O DIABO IRONICO DE FLUSSER

Gustavo Bernardo

"Desde minha primeira infancia, uma flecha de dor plantou-se em meu coragao.
Enquanto nele permanecer, sou ironico - se a arrancarem, morro".!

Essas palavras de Soren Kierkegaard sdo suficientes para dimensionarem a ironia. Vizinha da
comédia, comeca e termina na tragédia. Sabendo-se que por tras da realidade, como do espelho,
nao ha nada, resta o exercicio melancélico da ironia. Suspeitar, principalmente de si mesmo, é
preciso - mas doi.

A ironia se define pela formulacdo do dever ser como se ja o fosse quando o interlocutor sabe que
nao o é. Ao se afirmar uma falsidade que o interlocutor sabe que é uma falsidade, o contexto e suas
pressuposicdes desfazem a falsidade e a transformam em uma verdade - irdnica. Como na melhor
ficcao, o interlocutor e o leitor sabem que se diz “metafora” querendo dizer “coisa”, dentro de um
jogo de faz-de-conta-que-eu-ndo-sei-o-que-eu-sei que por sua vez é ndo apenas intelectualmente

estimulante como epistemicamente necessario.

Merleau-Ponty enfatiza: “o sentido esta para além da letra, o sentido é sempre irénico” .2 Levar esta
formulagado ao pé da letra supde relagdes ltdicas com a filosofia - por isso Nietzsche tera sugerido
com mordacidade que se tentassem classificar os fildsofos de acordo com a qualidade do seu riso,
0 que aproxima a ironia do ceticismo: “o cético inquieto € um humorista em potencial; e o
humorista em ato é um praticante lidico do ceticismo” .3 O filésofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser
distingue a ironia barata, quando se disfarca sem necessidade, da ironia que deve “custar os olhos
da cara”. A ironia exige ouvido atento porque é empregada numa batalha chamada “agonia”,
como o prova a auto-ironia. O fraco para defender-se do forte corta-se ironicamente em pedacos,
terminando por mostrar ao forte o quanto ele é fraco ao oprimir o fraco. Quando um judeu, a
época do nazismo, brincava noticiando que um pastor alemao havia sido mordido por um agiota
judeu, a ironia era a arma da sua agonia, atingindo a si mesmo como ao outro. A ironia quando
sabe voltar-se sobre si mesma mostra ndo apenas o quanto é fraco o forte, mas também o quanto é
forte o fraco.# A ironia é arma lingtiistica contra o nada: ficcdo contra ficgdo. A vida “é a ficcdo ndo
hd morte, e o pensamento é a ficcdo ndo hd vida” 5 Vivemos negando a morte e construimos a
civilizagao, a familia, o futebol e a cerveja aos domingos. Pensamos negando a negagao anterior,
tentando frear o fluxo do sempre diferente num quadro de categorias compreensiveis. Quando nos
definimos como os tnicos seres vivos que se sabem mortais (os elefantes que caminham a beira da
morte para o mesmo lugar obrigam a duvidar também disso) nos distinguimos como seres
irdnicos. Nessa perspectiva a vida ndo deixa de ser um teatro triste que todavia pode ser superado

quando se assume a ironia como atitude existencial.
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Dentre os muitos livros de Flusser, aquele desde o titulo ironico é A historia do diabo - para Milton
Vargas, trata-se da sua obra-prima. E o primeiro livro que escreveu, em alemdo, traduzindo-o mais
tarde para o portugués, mas o publicou depois de Lingua e realidade (Herder, 1963; Annablume,
2004). A historia do diabo foi publicada pela Martins Editora em 1965 e é finalmente reeditada agora,
quarenta anos depois, pela Annablume. Tem traducado alema (Die Geschichte des Teufels. Gottingen:

European Photography, 1993) e tcheca (Pribek dabla. Praga: GemaArte-OSVU, 1997).

Parodiando textos sagrados, Vilém faz um longo elogio do Diabo, “principe tdo glorioso” que a
tantos entusiasmou no decorrer da histéria humana, em louvor do qual tantos enfrentaram as
chamas “com dedicagdo ardente”. Procura suspender os nossos preconceitos a respeito do Diabo
para tentar conhecer esse personagem que identificard com a prépria Histéria: “é possivel a
afirmativa de que o tempo comecou com o diabo, que o seu surgir ou a sua queda representam o
inicio do drama do tempo, e que diabo e historia sejam dois aspectos do mesmo processo”.¢ Chama
de “influéncia divina” tudo o que procure superar ou negar o tempo, e chama de “influéncia
diabdlica” tudo o que procure preservar o mundo no tempo. Concebe o Divino como aquilo que
age dentro do mundo para dissolvé-lo e transforma-lo em puro Ser, logo, em intemporalidade. Por
oposicado, concebe o Diabdlico como aquilo que age dentro do mundo para preserva-lo, evitando
que seja dissolvido. Do ponto de vista de Deus, o Divino é o criador enquanto o Diabdlico é o
aniquilador - mas do ponto de vista do homem no mundo o Diabo é o principio conservador e
Deus é o principio destruidor. Cabe ao Diabo manter o mundo no tempo, o que nos forca a
simpatizarmos com ele: reconhecemos no Diabo espirito semelhante ao nosso, e talvez tao infeliz

quanto nos.”

Flusser estuda o Diabo seguindo a trilha da Igreja Catélica, a partir dos sete pecados capitais -
soberba, avareza, luxtria, inveja, gula, ira e preguica - aos quais o Diabo recorreria para seduzir e
aniquilar as nossas almas. S6 que subverte a defini¢do de cada um dos pecados, encarando a
soberba como a consciéncia de si mesmo e campo das artes, a avareza como a propria economia, a
luxtiria como o instinto e a afirmacado da vida, a gula como a luta pela melhoria da vida humana e
campo da tecnologia, a inveja como a luta pela justica social e pela liberdade politica, a ira como a
recusa as limitagdes impostas a vontade, portanto, como dignidade e campo das ciéncias, e a

preguica, ou tristeza, como o estagio superior alcancado pela meditagdo calma da filosofia.

A Igreja evita uma hierarquizagdo dos pecados: todo pecado inclui os demais, todos juntos
formando uma torrente que conhecemos como civilizagdo ocidental crista. Mas o filésofo faz a sua
hierarquizagdo considerando a luxtria o primeiro pecado, por ter sido gragas a ela que o Diabo se
teria encarnado na matéria morta para negar a divindade. A preguica, melhor dizendo, a tristeza, é

considerada como o tltimo e o maior dos pecados: nela, 0o homem se supera a si mesmo, fundindo-



se com o Diabo gracas a distancia filoséfica. A tristeza se sucederia a soberba, campo das artes,

desenhando a quintesséncia do Diabo: a beleza.

Entdo, qual seria a quintesséncia de Deus? Parece, pelo desdobrar do argumento, que se trata do
proéprio Diabo: “devemos levar resignada ou desesperadamente a nossa proépria cruz, que no fim

das contas é para todos a mesma: ndo podemos evitar que o onipotente seja sempre o Outro”.?

Quando Deus criou céus e terra, arrancou um pedaco do puro ser para mergulhé-lo na correnteza
do tempo. Sim, porque o que Deus criou primeiro, no inicio, foi o inicio, isto €, o Tempo - “o que
nao havia, acontecia”, como diz Guimaraes Rosa na biblica terceira margem do rio. A correnteza
do tempo altera o ser tornando-o fendémeno. Ora, se o Tempo se apresenta como principio da
modificacdo, do progresso, da transformacado de realidade em imaginagédo, entdo o Tempo é o

proprio Diabo.

Se o Senhor criou as formas de ver, teré criado junto o mundo fenomenal e o Diabo: deve-se
“desconfiar de que o Diabo é mais que emanacado de Deus, sendo instrumento d’Ele, uma de Suas
taticas prediletas, uma convengao dramatica sua”.’ Nao a toa Freud chamara a religido de inimiga:
“dos trés poderes [arte, filosofia e religido] que podem contestar o territério da ciéncia, somente a
religido representa um inimigo real”.1! Nao sendo marxista, concordava com o jovem Marx que a

critica da religido fosse a premissa de toda critica.

Para Peter Gay, a psicanalise ndo poderia ter sido fundada por um crente. Que Freud fosse judeu é
menos relevante do que o fato de ser ateu. Ele ndo podia conceber um cientista crente, ou pior,
reverente; enquanto as idéias cientificas sdo por definicdo corrigiveis, as idéias religiosas, também
por definicdo, seriam incorrigiveis. “Nem em minha vida privada nem em meus escritos”, disse ele
um ano antes de morrer, “jamais fiz segredo de minha absoluta falta de fé”. Para fazer par com
Flusser, observou: “a davida de fato é inseparavel da pesquisa e, com certeza, ainda ndo nos foi

dado conquistar mais que um pequeno fragmento da verdade”. 12

Vilém, entretanto, ndo encetou combate tao frontal contra a religido. Seu recurso constante a ironia
deixava-o no mesmo campo daqueles escritores criativos que tanta inveja provocavam em Freud,
por atingirem com golpes de imaginacao as verdades psicolégicas que o psicanalista lograria
alcancar apenas através de muitas horas de paciente escuta dos analisandos. Por isso mesmo o
fil6sofo ndo escreve contra Deus mas sobre o Diabo: um Diabo perigoso que se faz criminoso para
ser artista, torna-se artista para ser criminoso, cria leis para poder infringi-las e infringe leis para

poder criar novas leis.

O Diabo seria o responsavel por tornar a vida liquida, ndo nos permitindo defini-la. Sua correnteza

nos arrasta para longe da Divindade, liquidificando os conceitos e borrando os limites das



definigdes. Forjou uma arena para procriar vida, colocando em um canto a luxdria e no outro a
inibicdo. A sexualidade humana, porque é disso que se trata, ndo é luxaria livre - se fosse livre,
nao seria luxdria, mas apenas cio. A liberdade reside ela mesma no pecare posse, na possibilidade de
pecar: a tensao entre a luxtria e a inibigdo &, stricto sensu, o amor. Por isso, a expressdo “amor
livre” contém uma contradi¢do em termos: o amor nunca pode ser livre, como pontua o narrador
do romance A doenga da morte, de Marguerite Duras: “Vocé pergunta como o sentimento de amar
poderia sobrevir. Ela lhe responde: talvez de uma falha stibita na l6gica do universo. Ela diz: por

exemplo de um erro. Ela diz: jamais de um querer”.13

A liberdade, como tudo o que o Diabo cria, é paradoxo: a liberdade realizada transtorna-se em
escravidao porque elimina a margem de escolha e a possibilidade de pecar.’* A liberdade é o
apanagio de seu avesso, isto é, do nacionalismo. O nacionalismo, ou o amor a nacdo, é um
substitutivo ao amor a mulher - ndo a toa os nacionalismos forjam a partir do romantismo. Para o
cristdo medieval a mulher é o préprio pecado, metonimia da carne fraca. Para Flusser, entretanto,
podemos reconhecer por detras do rosto da mulher amada o fundamento intemporal: é como se as
portas do céu se entreabrissem junto com os olhos dela. O instante em que isso acontece é fugaz
mas precioso, ameagando o préprio Diabo - e entdo Flusser comeca a voltar a ironia contra o seu

principe, puxando o tapete sob os seus cascos.!5

O nacionalismo é a méscara romantica e diabdlica da luxudria. A mente nacionalista comporta-se
como se nao fosse pecaminosa, enchendo o ar com exclamagdes altissonantes como se fosse a
propria voz da consciéncia tranqila. Cantam-se hinos militares a plenos e emocionados pulmdes
enquanto se mata quem nunca se tinha visto antes, ou enquanto se morre nas maos de quem nao
nos conhece. Por isso, pode-se afirmar que “o nacionalismo é uma das vitérias mais

impressionantes do diabo”:

Comparemos o amor ao povo e a nagdo com o amor a mulher, para podermos
admirar o progresso do diabo. Reencontramos intacta a languidez, o éxtase
orgidstico, os gestos romanticos, a conversa fiada, e o gosto do teatral e da
inautenticidade. Mas faltam todos os tracos que fazem periclitar a posi¢do do
diabo no campo do amor & mulher, por uma razdo muito simples. O novo objeto
do amor, o “povo”, ou a “nagdo”, é um objeto inteiramente ficticio. O problema
ontolégico do amor a mulher é um problema de reconhecimento. Se nao
reconheco a mulher que amo ela é, para mim, uma ficgdo pecaminosa. Se a
reconheco, torna-se caminho rumo ao transcendente. Mas o “povo” é um

conceito sem fundamento (bodenlos), e nada posso reconhecer nessa ficcao



deliberada. Tentativas de fundamentar o “povo”, empreendidas por diversas
ciéncias, e pela vivéncia romanticamente poética, sdo todas tentativas ad hoc
construidas. O “povo” ndo passa de um chavao barato. Nao é portanto possivel
uma auténtica dedicacdo e um auténtico sacrificio no amor a ele. O diabo nao
corre riscos no nacionalismo. Os gestos patridticos que copiam dedicagdo e
sacrificio sdo in6cuos e ndo representam perigo. O nacionalismo é uma secrecao
sublimada de testiculos estancados, e mesmo assim consegue, periodicamente,

insuflar orgasmo extremo.!®

O nacionalismo é fendmeno recente pelo qual Flusser responsabiliza, além do Diabo, os
pensadores romanticos alemades. Se até certo momento a divisdo da humanidade em “povos” era
fato aceito como castigo pela construcdo da Torre de Babel, a partir dos roméanticos alemaes se teria
operado o milagre as avessas de rechear de luxtiria um conceito vazio. A praga transforma-se em
motivo de orgulho. A ironia do fil6sofo contabiliza: “é enormemente fecunda essa inovacao
introduzida pelo idealismo: j& produziu pelo menos quatro guerras, incontéveis fornos de
incineracao, e revolugdes sangrentas”. Alerta: “como continuam acesas as chamas do amor
patriético em incontaveis coragdes, é impossivel prever futuros resultados”. Prevé pela ironia os

massacres hediondos que se dariam ao final do século, préximo a sua terra natal.

Edgar Morin constata que, apesar de todos os grandes problemas atuais transcenderem a
competéncia dos Estados-nacdes, multiplicam-se e miniaturizam-se os Estados-nagdes - por qué?
Porque a idéia de nagdo carrega contetido ao mesmo tempo moderno e arcaico. A patria tem
substancia materno-paternal: simboliza o envolver da mae, ligado a terra e ao lar, e a autoridade
protetora do pai, encarnada pelo Estado. Perante a decadéncia da tribo, a patria ressuscita
complexo mitolégico familiar que une os filhos da patria em torno das armas e contra o inimigo da
fronteira. A decadéncia da tribo é o desmoronamento simultdneo das promessas, de um futuro
radioso pelo lado comunista, de uma sociedade industrial democratica pelo lado capitalista: por
todo o lado em que se desmorona esse futuro o presente torna-se angustiado e doentio, facilitando
o regresso as raizes étnicas, religiosas e nacionais. Na histeria da guerra que comeca e termina o
século em Sarajevo, odeia-se um povo em vez de se combater um sistema ou um regime. A
irrupcdo do etno-nacionalismo é demencial e deve ser combatida pela universidade, recuperando
o valor da problematizacdo renascentista, do didlogo entre os pares opostos, da racionalidade
critica e autocritica, da resisténcia ao anatema, a intimidagao e ao juizo de autoridade, da tolerancia
que concede o direito de expressdo a idéias que julgamos erradas e encontra-se consciente de que o

contrario de nossas verdades profundas sdo outras verdades profundas.”



O nacionalismo é a contraparte politica da episteme moderna. O esforco analitico da ciéncia por
dividir os objetos para melhor domina-los encontra sua manifestagao politica no esforgo dos
aparelhos estatais por dividir os povos em nagdes. Seguindo a trilha aberta pela ironia diabdlica, a
ira é a contraparte da luxdria. A ira seria o primeiro estdgio de uma espécie de esquizofrenia, a
ciéncia a forma histérica dessa doenga, Descartes seu primeiro formulador teérico, e a vacuidade
da ciéncia atual manifestagao clinica palpavel. O projeto da ira realizado nos tltimos 400 anos é o
de tornar a natureza objeto da mente, obrigando esta natureza a se comportar como um conjunto

ordenado de coisas, causas e efeitos.

A escola ensina o mundo assim, professores pensamos acreditar que o mundo é assim, mas a
vivéncia nos ensina que o mundo é diferente. A vivéncia “ensina 0 mundo como amontoado de
acasos pelo qual se acotovelam as vontades dos seres vivos para penetra-lo por seu esforco, e se
tiverem sorte”. Esse é o nosso mundo duplicado: o mundo irado da escola, o mundo luxurioso da
vida. Do lado irado, do lado do Doutor Jekill, estdo as equagdes matematicas e as relagdes
necessdrias; do lado luxurioso, do lado do Senhor Hyde, estdo a sorte e o mérito, a vinganca e o
castigo, a luta e a vitéria transitéria, bem como a derrota definitiva na morte. E estranho, mas
Hyde ndo é o irado; a ira é a prerrogativa do Doutor - que no limite revela a sua contraparte de
acaso, instinto e faria. A ira divide, cataloga, engaveta, entuba, arruma, analisa, separa e assim

inventa o Eu.18

A ira precisa de leis que tomem conta dos fendmenos. As leis podem ser encaradas como pontes
“ z z. V74 . .

construidas de simbolos e ancoradas no caos” visando a transportar os acontecimentos por sobre
o caos liquido na direcdo do futuro. Algumas dessas pontes, como as da Fisica, pareciam muito
s6lidas, mas se descobriram fendas graves na infra-estrutura. Outras pontes, como as das ciéncias
sociais, antes se assemelham aquelas de corda, dos indios peruanos: tremem entre estatisticas. “A
Unica ponte ontologicamente vélida”, para Flusser, “seria aquela que unisse fendmeno e simbolo,
vivéncia e palavra” - mas essa ponte a ciéncia se confessa incompetente até de considerar, quanto

mais de construir.1?

Por essa ponte inexistente vem passando dragdo bastante perigoso e tao inexistente quanto.
Termos perturbadores, como indeterminacio e indecidibilidade, comegam a solapar a ciéncia por
dentro. O matematico Kurt Godel demonstrou que a verdade nem sempre é demonstravel. As leis
que nos deveriam reger e a natureza ora parecem efeitos ocasionais e ndo fundamentos, ora se

mostram como subjetividade in extremis - organizam a organizacdo do mundo mas ndo o mundo.

Nossa mente treinada nas aulas de biologia e ecologia admira a perfeicdo da tal da natureza,
porque todo passarinho tem a sua minhoca e todo gatinho tem o seu ratinho. Chamamos a isso

“providéncia divina” - mas desconsideramos o ponto de vista da minhoca e do ratinho. A tal da
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natureza é brutal: todos os seres cantam e chilram, rosnam e grunhem, zunem e grasnam, mas nao

em louvor do Senhor: fazem-no em louvor da fome.

Comparando a ciéncia as artes plasticas, Flusser dira que aos poucos e com dificuldade os
cientistas vém saindo do estagio da pintura ingénua para o estdgio da pintura abstrata. Muito da
obra do gravador holandés Mauritius Escher deriva das férmulas de mateméaticos como Roger
Penrose. A declaragao de outro matematico, Alan Turing, é emblematica: “se se espera que uma
maquina seja infalivel, ela ndo pode ser também inteligente”.20 As ciéncias comecam a descrer da
realidade e a acreditar mais um pouco na prépria vontade criadora. As ciéncias naturais comecam
nao a conhecer a natureza mas a se auto-reconhecerem na natureza. Nesse caminho, a Fisica toma
a frente ao abdicar de se definir verdadeira ou falsa, antes, consistente; o critério de avaliagdo passa

a ser estético.2!

N’A histéria do diabo ele lembra a mesa dos fisicos modernos, demonstrando a sua inexisténcia
concreta: a ciéncia ja prova que “a mesa nao é preta, nem dura, nem qualquer coisa, porque ela ndo
é coisa”. A mesa ndo é copia de um original platonico nem manifestacdo de fendmeno mental, a
mesa ndo existe - 0 que existem sdo campos, um eletromagnético e outro gravitacional, logo,
apenas estruturas complexas de virtualidades, estas sim, simples. Campos sdo estruturas
imagindarias nas quais algo pode dar-se; é portanto em termos de potencial e probabilidade que
devemos falar do mundo das aparéncias. O mundo dos fenémenos, levado a tltima equagdo, nao

existe: existe tal ou qual conjunto de regras.?2

O probabilismo é o eixo da teoria e da tecnologia quanticas de maneira mais radical do que
supdem nossas idéias a respeito de como o mundo funciona. Postula-se um mundo “onde os
computadores operam sem ser ligados e onde os objetos podem ser achados sem que se procure
por eles. Onde um computador de poténcia inimaginavel pode ser construido a partir de uma s6
molécula. Onde as informacgdes se deslocam instantaneamente entre dois pontos, sem fios nem
redes. Onde objetos distantes sdo examinados sem contato algum. Onde os computadores fazem
seus calculos em outros universos. E onde o teletransporte - me manda de volta Scotty - é algo

prosaico, usado de varias formas diferentes” .23

Em 1995, em Los Alamos, os fisicos mediram a espessura de um cabelo humano usando laser que
nunca chegou a ser langado de fato sobre o cabelo - que apenas poderia ter sido. Esse resultado é
bizarro porque parece contrario aos fatos, mas abriu novo campo: o da detecgdo sem interferéncia,
quando se encontra sem procurar. E como se aquela situacdo de jamais encontrar uma chave
quando se procura, para descobri-la logo depois de se desistir, se tornasse ndo uma curiosidade

mas método cientifico.



A vontade criadora teria feito surgir a ilusdo do Bem e do Mal, da Verdade e da Mentira, e
portanto da Ilusao ela mesma, para tornar consistente o mundo ilusério. Para se permitir descansar
no sétimo dia, a vontade criadora teria criado, na véspera, Deus e o Diabo. Deus e o Diabo sao
obras primas e complementares: emprestam a aparéncia de objetividade ao mundo. Sem eles, o
mundo impde-se obscuro, subjetivo e absurdo: “sem Deus e sem o Diabo seria o mundo uma

representacado tediosa. Seria obviamente um idem per idem” .24

Nietzsche pretendeu decretar a morte de Deus. Tudo seria permitido, porque o Diabo teria
morrido ao mesmo tempo. Mas, em todos os instantes em que jogamos fora, com a agua do banho,
as duas ilusdes soberanas, a vontade ndo encontra resisténcia e se precipita no abismo. O dilema se
configura porque o pensamento se depara com duas alternativas, ambas desagradéveis: ou articula
equivocos, quais sejam, estruturas gramaticais ambiguas, e entdo produz ruido e ndo comunicagao
nem obra, ou articula universos, quais sejam, estruturas gramaticais precisas, e entao produz o

nada - siléncio.

Flusser relembra Wittgenstein: a lingua é uma escada para alcancar a meta do siléncio, escada essa
que precisa ser derrubada uma vez alcangada a meta. Se reconhecemos que, quanto mais falamos,
menos dizemos, logo, mais diremos quanto menos falarmos - no limite, quando falarmos o nada.
Quando tivermos aprendido o siléncio. Mas o siléncio, esse nirvana lingtiistico, é perigosa soberba:

aniquila o pensamento, ao desvelar a ilusdo dos limites do mundo.?

Toda a filosofia deseja o siléncio, que coroa a dissolugdo do Eu. Ainda que se fale na primeira
pessoa do singular, deseja-se a dissolugdo do Eu na verdade perseguida. Os gregos antigos
comparavam musica a matemética, com o que a nossa sensibilidade grosseira nao concorda: um
campo pouco teria a ver com o outro, se musica implica sons enquanto matematica implica
siléncio. Todavia, quando conseguimos solucionar problema matemaético intrincado ou quando
certa vivéncia musical nos arrebata, percebemos a for¢a mistica das duas disciplinas: sdo ambas

métodos de dissolucdo do Eu no Logos, suspendendo-nos aonde nenhum Eu jamais esteve:

Sabemos que somos um no criado pelo espasmo da lingua, um erro da gramaética,
um mero ruido que empana a harmonia da lingua. Somos uma dissondncia que
surgiu porque os aspectos légico e musical da palavra foram dissociados. Somos
um Eu, porque somos o ponto no tecido da lingua no qual o aspecto légico e
estético da lingua se chocam. Somos um Eu, porque interrompemos o fluxo da
lingua em sua procura pelo zero. Somos um disttarbio na pura estrutura, e é por
isso que somos um Eu. E por isso que pensamos e é por isso que vivemos. Pensar

é sinal de um erro 16gico no tecido da lingua. Viver é sinal de um erro estético no
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tecido da lingua. Pensar e viver é sofrimento. Sofremos, e é por isto que somos
um Eu. No nosso Eu a lingua é sedenta por paz e por calma. Em nés a lingua
procura restabelecer o equilibrio entre matematica e musica, entre pensamento e
vida. Somos um Eu, porque em nés a sede da lingua por paz e por calma se
manifesta. O nosso Eu é manifestacdo de sede. O nosso Eu é uma deficiéncia, o
nosso Eu é doenca. Pensar é doenca e viver é doenca. Aflitos por essa sede, por
essa deficiéncia, por essa doenca que é o Eu, sofremos. E devido a esse
sofrimento que acreditamos poder pensar e poder viver, é por isso que
queremos. Querer é sindbnimo de sofrer, e vontade é sindnimo de Eu. Mas
quando os dois aspectos da lingua se retinem, quando o logos se restabelece em

sua plenitude, o sofrimento acaba. Somos salvos. O nosso Eu desaparece.26

Por isso a salvacao é tdo desejada quanto postergada. Por isso as representacdes vulgares do céu e
do inferno sao tdo semelhantes e tdo tristes. Nao queremos sofrer, mas sem o sofrimento nao se
pode sequer querer. Uroboricamente, perseguimos pelo pensamento o fim do pensamento, pelo
desejo o fim do desejo, pela escrita e pela ficcao o fim da palavra. Talvez por isso Camus precise
considerar Sisifo feliz: a cada vez deve deixar cair a pedra de volta ao vale, para descer e recomecar

sem que os deuses percebam que foram enganados.

Para Flusser ndo devemos filosofar com sede de iluminacdo, conhecimento ou felicidade; devemos
fazé-lo ironicamente resignados. Nao interessa tanto o que filésofos dizem mas como o dizem; a
esséncia da filosofia reside ndo nos enunciados mas no seu clima. Captar leve aroma desse clima é
0 que se precisa. “Se incomodamos a filosofia com perguntas impetuosas, como o faz a ira, ou se
pedimos que ela nos liberte da ilusdao, como o faz a soberba, seremos soterrados pela avalanche de
respostas contraditérias, ou seremos congelados pelo hélito frio e cortante do seu siléncio
desinteressado”.?” Nao podemos considerar a filosofia como mestra, mae ou provedora. A filosofia
ou é amiga do de tudo diferente ou é nada. A filosofia é a ficcdo de si, expressa na alegoria

flusseriana da torre de marfim:

A torre de marfim, na qual o espectro da mente habita, consiste de degraus da
légica, ricamente ornamentados e cobertos de sininhos de prata que badalam
eticamente. O espectro sorridente sobe, serenamente indutivo, os degraus da
légica, para descé-los, serenamente dedutivo, quando o ritual o exige. Nessa
passagem graciosa agita levemente os sinos do ensinamento ético, e a turba dos

leigos ao pé da torre recebe, respeitosa, a mensagem. Cansado, as palpebras
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semicerradas, espia o espectro filoséfico essa turba informe, e eis que ela
desaparece ante o seu olhar vago. E quando o fil6sofo dirige o seu olhar para a
torre que habita, dissolve-se essa torre na névoa do nada. E o espectro paira por
cima das nuvens como o sabio nas gravuras chinesas. Estende o brago cansado
para dentro das nuvens, e estas se formam de acordo com o movimento do brago.
E, quando olha para si, ele préprio se transforma em nuvem, e paira por entre as

nuvens, e é por elas formado.2

A beleza dessa descrigdo da torre filoséfica persiste ironica. Ortega Y Gasset afirmava que todo
conceito estd montado em sua propria ironia. Dizemos seriamente que “esta coisa é A e esta outra
é B”, mas a seriedade s6 se pode quedar instdvel. Nem esta coisa é A de maneira absoluta nem a
outra pode ser B sem reservas: “o que o conceito pensa a rigor é sempre uma coisa um pouco
diferente do que diz, e é nessa duplicidade que consiste a ironia”. Falando com rigor, esta coisa

ndo é A nem aquela é B; s6 que, admitindo que sdo A e B, sabemos o que fazer.?

A forma primitiva do conceito seria o gesto que se executa com o dedo indicador. A crianga
comega por querer agarrar todas as coisas, supondo-as a seu lado. Depois de muitos fracassos
renuncia a colher as coisas mesmas e se contenta com o mero gesto de estender a mao na diregao
do objeto. E nesse sentido que “conceito” seria ndo mais do que assinalar ou apontar, no
desenvolvimento do substitutivo infantil que, mais tarde, se chamara “ciéncia”, para a qual ndo
importam verdadeiramente as coisas, mas apenas o sistema de signos que pode substitui-las. A
arte teria missdo oposta, movendo-se do signo habitual para a coisa mesma de modo a emprestar-

nos visao dos objetos que, no trato cotidiano, nos escapariam.3?

No mundo se passa a todo instante uma infinidade de eventos. Logo, a pretensdo de dizer o que se
passa agora no mundo pode ser entendida apenas como ironia. A despeito, precisamos supor que
as coisas sao de uma certa maneira, o que nos proporciona pelo menos um mapa. Com o mapa,
como através de um postigo, “olhamos” a realidade efetiva e s6 entdo formulamos uma visao
aproximada. Nisso consiste 0 método cientifico: um exercicio de ironia que as vezes nao se

reconhece.

Flusser, porém, reconhece a ironia - através, por exemplo, dos unicérnios:

Embora nédo sejam, a rigor, animais domésticos, sdo, no entanto, extremamente
ateis ao homem. A sua utilidade varia com o tempo. Na antigiiidade o seu chifre

servia, apropriadamente moido, como remédio contra todos os venenos. Na
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Idade Média o unicérnio servia como atributo da virgindade, portanto tinha
utilidade ptblica incontestdvel. No romantismo e pds-romantismo foi
amplamente utilizado como tema de poesias, (embora a palavra “unicérnio” ndo
tenha muitas rimas nas linguas latinas). E atualmente é indispensavel para livros

de l6gica e teoria do conhecimento.

Com efeito: tais livros ndo poderiam existir, se 0 unicérnio ndo existisse, e nem,
se existisse. Para prova-lo, tomemos as seguintes sentengas: “A maca é verde. O
sangue é verde. Deus é verde. A liberdade é verde. O presente rei da Franca é

verde. O unicérnio é verde.”

A primeira sentenca pode ou ndo ser verdadeira. A segunda ¢é falsa. Ambas tém
sentido. As demais sentencas ndo tém sentido. Pois isto é facil dizer-se, e facil
verificar-se, ja que, ao dizermos tais sentencas, estamos segurando a risada. Por
nao terem sentido tais sentengas, sdo ridiculas e divertidas. Dificil é dizer por que

tais sentencas nao tém sentido.

Seria facil se pudéssemos dizer que tais sentengas ndo tém sentido, porque os
seus sujeitos, a saber: Deus, a liberdade, o presente rei da Franca e o unicérnio,

nao existem. Mas ndo podemos dizé-lo.

Nao se pode dizer que Deus ndo existe, porque seria primeiro necessario definir
o termo “Deus”. Coisa impossivel. Nao se pode dizer que a liberdade nao existe,
porque a sua presenga ou auséncia sdo nitidamente constataveis. A sentenca “a
liberdade é verde” ndo tem sentido, embora a liberdade exista. Ndo se pode dizer
que o presente rei da Franca nao existe, sem dizer-se, também, quando se esta
falando. Por exemplo: no século xvii existia um rei da Franca que estava presente,

e a sentenga era entdo provavelmente falsa, e tinha portanto sentido.

Mas, quanto ao unicérnio, todos estdo de acordo que nao existe. Portanto
podemos dizer claramente porque a sentenca “o unicérnio é verde” ndo tem

sentido. O tinico caso nitido entre os exemplos fornecidos.

Nao fosse o unicornio, e os livros de légica e teoria de conhecimento ndo teriam
sentido. Nao teriam sentido, porque nao poderiam exemplificar o que quer dizer:
“nao ter sentido”. Isto seria uma pena, especialmente para professores de l6gica e

teoria do conhecimento.

Mas, felizmente, ha unicérnio, e Sécrates é seu fiel companheiro. Assim: Socrates

é mortal, e o unicérnio é verde. Viva a cultura.3!
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O artigo sobre os unicérnios foi publicado pela Folha de Sio Paulo em 1972. Coerente com o seu
projeto irdnico de demolir as torres académicas de marfim, o fil6sofo teve longa participagao nos
jornais de Sdo Paulo, tanto na Folha quanto n'O Estaddo. Sua ironia, nos artigos de jornal, voltava o
rigor do método contra ele mesmo e, por extensao, contra a filosofia. Os unicérnios demonstravam
a necessidade de demolir as premissas dos manuais de l6gica, porque “a filosofia é
constitutivamente um paradoxo” .32 Filosofar é suspender a crenca para inventar a quimera.
Durante milénios, o Universo ndo se compods de gigantes e quimeras? O que nos garante que a
mecanica quantica ndo seja gigante fingindo que ¢ um moinho de vento? O que nos garante que a

lingiiistica ndo seja uma quimera envelhecida?

O fundamento da ironia de Flusser abeira-se perigosamente do niilismo: “A grande conversacao
da qual participamos e que é toda a realidade vem do nada e trata do nada”.?* O nada, sindbnimo
do indizivel, nessa formulacdo é paradoxo e tautologia. Paradoxo, porque parece dizer que a
conversagao discute o indiscutivel. Tautologia, porque parece dizer que a conversagao significa
algo além de si, a saber, o significado. Mas é desta maneira que a lingua caminha, oscilando entre os
dois polos, vibrando entre os dois horizontes. No processo da oscilacdo, progride. O estilo erratico
- a oscilacdo forcada entre o paradoxo e a tautologia, que faz expandir o pensamento - contém a
ironia: o movimento da escrita analisa-se a0 mesmo tempo em que se desenvolve. Aceita-se o
limite do circulo hermenéutico para torcé-lo em uma espiral que nos leva de volta ao campo da

arte.

No Ocidente, entretanto, a arte se converteu em trabalho que aponta para uma obra final. Esta
conversao faz da arte o tipo supremo de trabalho, porque dele se espera que seja criativo e produza
obras novas e originais. Estas fungdes, para o filésofo secundarias, dificultam perceber a esséncia do
gesto artistico, qual seja, apurar a sensibilidade. O gesto de fumar cachimbo, por exemplo,
revelaria melhor a condigdo artistica, implicando possibilidade de ritual na medida da gratuidade
que devolve a fumante, artista e sacerdote a vivéncia intima de si mesmo. A arte se apresenta com
finalidades nobres - “criar” e “comunicar” - que escondem sua esséncia gratuita e absurda. De
modo equivalente, as diferentes ideologias religiosas explicam os seus ritos ocultando sua esséncia

gratuita (e igualmente absurda).

Apenas o gesto de fumar cachimbo pode mostrar as claras a absurdidade “precisamente porque
segue sendo profano e permite por isso reconhecer o absurdo como a esséncia do sagrado”. E
necessario ainda distinguir, por prosaico que pareca, fumar cachimbo de fumar cigarro. Fumar
cachimbo implica preparagdo do fumo e do cachimbo da qual se segue limpeza do cachimbo da

qual se segue nova preparacdo do cachimbo e do fumo. Fumar cigarro implica tirar um cigarro do
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mago, acendé-lo e fazer uma pose; ndo ha rito, apenas compulsao. O essencial da vida ritual,
sagrada ou méagica é o abrir-se a vivéncia religiosa através de gestos estéticos e portanto absurdos.
Entendendo esta dimensao através de ato tdo vulgar e profano como o de fumar um cachimbo se
percebe como cada um de nés é um artista, um monge e um profeta. Dizendo de outro modo, a
entrega sem reservas, pelo gesto, ao gesto mesmo, constitui a esséncia do artista, do monge, do

profeta e do filésofo.3

A ironia do conceito ndo € risonha: ela estabelece dialética perversa entre falta e excesso. O que
marca a ironia e funda a p6s-historia, para Flusser como para muitos outros, é Auschwitz.
Auschwitz terd realizado uma das virtualidades inerentes a cultura ocidental; por Auschwitz a
humanidade se reconhece como capaz do pior (por Hiroshima, se reconhecerd como capaz do
nada). O inaudito em Auschwitz “nao é o assassinato em massa, ndo é o crime. E a reificacdo
derradeira de pessoas em objetos informes, em cinza. A tendéncia ocidental rumo a objetivagao foi

finalmente realizada, e o foi em forma de aparelho” .3

Os SS eram funcionarios de um aparelho de exterminio; as suas vitimas funcionavam em fungdo
do seu préprio aniquilamento. Os SS e os judeus funcionavam uns em fungdo dos outros, em
engrenagem impessoal que até contribuiu para a derrota do nazismo - nao importa. Como lembra
Anatol Rosenfeld, que como Flusser fugira da Guerra para o Brasil, “o nazismo é apenas a
expressao politica e militante de uma atitude espiritual que nao se derrota nos campos de

batalha” .36

O modelo, portanto, se realizou. O modelo, a partir dai, se reproduziu. Para Lyotard, Auschwitz
configurou terremoto tao poderoso que foi capaz de destruir os instrumentos de medida. A
Solucdo Final - Endldsung - representou o limite do evento. Extrapolando as expectativas da
sociedade que se queria civilizada e longe da irracionalidade, gerou tal acontecimento excessivo
precisamente pelo abuso da racionalidade ocidental. A razao técnica quis vencer a qualquer prego

e de certa forma o conseguiu, pagando o preco do horror.

Flusser diz: nos resta “analisarmos o evento Auschwitz em todos os detalhes para descobrirmos o
projeto fundamental que 14 se realizou pela primeira vez, para podermos nutrir a esperanca de nos
projetarmos fora do projeto. Fora da histéria do Ocidente. Tal o clima pds-histérico no qual somos
condenados a viver doravante”.3” Auschwitz funda a pés-histéria porque “histéria”, para Flusser,
é um conceito: ocidental. Implica as nocoes articuladas de linearidade e progresso. A escola e a
academia ainda fingem que tém fé na historia, isto é, no progresso linear. Mas os modelos que
informam a sociedade ndo sdo mais lineares nem se apdiam em vetores de mao tnica. Se o século
XVIII via o seu ambiente como contexto de mecanismos, se o século XIX percebia o seu ambiente

como contexto de organismos, nés tendemos a enxergar o nosso ambiente como contexto de jogos.
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Semelhante tendéncia para a ludicidade ndo é necessariamente divertida, pois deriva da praxis

simbolica que constitui o programa: vivemos programados, e programas sao jogos.

Nos jogos em que nos encontramos imersos captamos a nossa existéncia social ndo como se
fossemos rodas de uma engrenagem nem como se féssemos 6rgaos, mas ja como pegas de um jogo.
Nao se pergunta mais: quais as forcas que movem a sociedade? Nao se pergunta mais: que
propoésitos motivam a sociedade? A pergunta passa a ser: quais as estratégias que estdo em jogo?
Embaralham-se as fronteiras entre ficcao e realidade, se tudo faz parte de um jogo. Os jogos se
tornam o nosso terreno ontolégico; logo, a futura ontologia é necessariamente game theory. Os jogos
se regulam e reproduzem a partir dos aparelhos, cumprindo funcao divergente que termina por
despolitizar a sociedade. Despolitiza objetivamente, ao convencer a sociedade da futilidade de
toda agdo politica; despolitiza subjetivamente, ao entorpecer a faculdade critica da sociedade. O
problema da droga, contraparte logica e sintomatica das fungdes do aparelho, se situa do lado
subjetivo. Podem colocar o Exército na rua, podem lancgar ene campanhas de esclarecimento dos
maleficios da droga, que o “problema” apenas recrudesce - porque nao é o problema, mas sim

semblante da verdadeira questao.

A p6s-historia esta raiando, diz Flusser, e sob duas formas de estupidez: dos aparelhos
programadores e dos barbaros destruidores de aparelhos (que ndo percebem que os games tém por
objetivo final serem “zerados”). Ndo se luta contra a estupidez do progresso chamando a si mesmo
de “progressista”, como faz a esquerda. Luta-se contra a estupidez do progresso retardando-o ou
trocando a soliddo na massa pela solidao do guarda de um farol. Nao se trata de apenas cultivar
samambaias na varanda, mas sim daquela soliddo privada em que Deus aparecia aos profetas. E
apenas de dentro dessa solidao que se pode diagnosticar a loucura e a estupidez que assolam o
nosso tempo: um tempo que combina maior democracia com muito mais ignorancia: combinagao

explosiva.

Tal diagnoéstico “exige ironia critica quanto a nés mesmos, distanciamento de si préprio que cada
qual é obrigado a efetuar por si proprio, na soliddo de um ensimesmamento que perfura o si-
mesmo” .3 Ironia e auto-ironia critica lembram o distanciamento brechtiano porque tomam a si
mesmas pelo espetdculo e dependem da suspensao das crengas, o que equivale a ndo acreditar

piamente nos conceitos. Por isso, “pds-histéria” é um conceito irdnico, em contraposigdo a

seriedade patética que cerca o chamado “pés-moderno”.

A sua pos-historia remete ao fim da histéria, que por sua vez remete a Hegel. Entretanto, quando
Fukuyama, em 1992, recunha a expressao “fim da histéria” de forma neo-liberalista, prejudica toda
a discussdo. Depois de Fukuyama, parece nao ficar pedra sobre pedra no terreno da histéria. A

concepgao de histdria, e em conseqiiéncia de pés-histdria, para Flusser, é diferente. A histéria, para
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Flusser, é produto e ferramenta de e para uma explicacdo abstrata e uni-dimensional do mundo.
Andreas Strohl esclarece que o conceito flusseriano de pds-histéria parte de uma mudanca basica
de paradigmas nos c6digos com os quais nos comunicamos: enquanto outros tedricos
contemporaneos usam métodos indutivos, acumulando dados para explicar os fendmenos da
cultura que entendem pés-moderna, Flusser argumenta por abstracdo dedutiva, assumindo o risco
de formular hipéteses através das suas fabulagdes filoséficas. Enquanto para eles um dos efeitos da
pos-modernidade seria também uma mudanga nas formas de comunicagdo, para Flusser o
surgimento da imagem técnica é a causa central de todos os efeitos descritos como pos-histéricos

por ele e como pés-modernos pelos outros.?

Esses outros perceberam mutagdes gigantescas na organizacao das sociedades ocidentais e
anunciaram entdo o advento de uma nova formagdo social que batizaram de pés-moderna, na qual
a comunicagao eletronica se tornaria a forma predominante de interacao social. No lugar de
explorar o potencial oferecido por este mundo governado pelos media, os tedricos da pos-
modernidade dedicam-se a lamentar a decadéncia dos valores tradicionais ou, ao contrario,
dedicam-se a lamentar o colapso da sintese modernista que tentava conter a decadéncia por meio
de equilibrio incerto ou através de estabilidade paradoxal. Se, como é menos tipico, esses tedricos
conseguem evitar a nostalgia, terminam por cair na tentacao de fazer predi¢des otimistas sobre a
liberacdo do ser humano pela maravilha da tecnologia. Entretanto, essas predi¢des logo se revelam
pueris, em face da multiplicacdo das guerras e do espetdculo mididtico das guerras “limpas” e on

line.

Flusser recusa tanto a nostalgia simples quanto o elogio oportunista, 4 la Bill Gates, da “estrada do
futuro”. Esse caminho, nem 14 nem c4, dificulta a sua recepcao: os académicos europeus, como ja
acontecera no Brasil, se irritaram com aquele estilo provocativo de filosofar. Andreas recorda a lei
nao escrita dos anos oitenta que obrigava os intelectuais a serem pessimistas, se possivel
apocalipticos. A geracao sem futuro do fim dos anos 70 teria sido seguida pela geracdo Null Bock
(sem vontade, sem tesdao) na Alemanha dos anos 80.40 Ambas se relacionavam de forma muito
proxima com um Zeitgeist (espirito de época) intelectual que era jd um Endzeitgeist (fim do espirito

de época).

A nausea da sociedade de consumo sucedia-se a convicgéo de que o fim estava préximo:
aniquilacdo total por guerra nuclear ou catéastrofe ecolégica. Neste quadro, Flusser ficou conhecido
na Alemanha. A frente do pano de fundo negro, sua figura e seu pensamento pareciam irradiar luz
benevolente e radical ao mesmo tempo, fascinando e afastando: os otimistas achavam-no ou muito
pessimista ou otimista demais, enquanto os pessimistas ndo o entendiam. Ele contradizia o

humanismo tradicional. Definir os seres humanos como meras protuberancias de um aparato para
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a criagdo de informacao chocava-se ndo s6 com as nogdes usuais a respeito da natureza dos seres
humanos como também com nog¢des correntes acerca da natureza da informacdo. Sua anélise sobre
o processo da desmaterializacao foi mal-entendida e criticada como cinica pelos préprios cinicos.
Suas visOes se baseavam na suposi¢ao de que o apocalipse, a grande catastrofe da histéria, jd tinha

acontecido.

Como Jean Baudrillard e Paul Virilio, Flusser desprezava os limites estreitos das disciplinas
tradicionais, supondo-as distingdes artificiais criadas pelo pensamento linear. Tentou o tanto
quanto possivel nao registrar distingdes sujeito-objeto em seu trabalho; argumentava que a
realidade e a ficcao s6 diferem no grau de probabilidade, ndo em esséncia, nesse ponto
estabelecendo a sua diferenga com Baudrillard. Enquanto o fil6sofo francés afirmava que a
realidade propriamente dita estd sendo confundida com sua prépria imagem, corroborando a
concepcao da sociedade do espetaculo, de Guy Debord, Flusser ndo reconhecia diferenca
significativa entre imagem e realidade. Ele tinha aversao ao termo simulacio, porque entendia
implicar uma idéia do real teoricamente insustentavel. Em toda a histéria o homem pdde supor o
acesso ao real tdo-somente através de simulacdes; o que chamamos de realidade é desde sempre um

simulacro.

Na sua concepgdo tanto da realidade quanto do imaginario, portanto, a ironia tinha de ser parte
constitutiva. Entretanto, a ironia maior é a do destino. Na Reptblica Tcheca onde nascera, Vilém
Flusser permanecia desconhecido antes de o Instituto Goethe de Praga, dirigido por Andreas
Strohl, o convidar em novembro de 1991. Desde 1939, quando fugira da barbarie, Flusser nao
voltava a sua cidade natal. Naquele ano, improvisou pequena palestra na Dum fotografie - Casa da
Fotografia - e fez uma conferéncia sobre a mudanca de paradigmas no Instituto Goethe para um
auditorio abarrotado, que logo questionava tudo aquilo em que a sociedade tcheca pés-totalitaria
acreditava. Flusser descortinou os fracassos intelectuais de cinqiienta anos, empolgando-se a tal

ponto que de repente comegou a falar portugués sem perceber.

Quando discorreu sobre seu sonho de seres humanos como projetos de programacao, como seres
sem teto e errantes, que tém de aprender a conquistar as maquinas, entender e dominar seus novos
codigos digitais, a audiéncia protestou, assustada: “mas s6 agora comecamos a usar o telefone...”.
Suas idéias pareciam absurdas e ininteligiveis aqueles acostumados a pensar com base em
categorias politicas e morais. Ali estava algo novo, alguém que defendia que s6 o pensamento
formal levaria a uma existéncia mais humana, enquanto que as revolugdes seriam esforgos tao

intteis quanto o proprio comunismo, porque presas em um paradigma linear e histérico.

Depois da conferéncia e seu sucesso atordoante, Vilém e Edith, sua mulher, junto com Andreas

Strohl, Michael Bielicky e Petr Rezek, passaram longa e alegre noite no Café Slavia. Seria a tltima
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noite de Vilém Flusser. No dia seguinte, depois de fazer um piquenique com Edith nos arredores
de Praga, pegaram o carro para retornar a Franca - quando um caminhéao branco apareceu de
repente de dentro da neblina. O filésofo, nascido tcheco, naturalizado brasileiro, que escreveu
varios livros em quatro linguas (alemdo, portugués, inglés e francés), morreu na cidade em que

nasceu no dia 21 de novembro de 1991.

Publicado na Revista Trépico em 21/04/2005.

http:/ /www.dubitoergosum.xpg.com.br/ flusser65.htm [Acesso: 17/02/2010)
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