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1. Em busca de um novo homem

O homem €é um ente essencialmente perdido e, quando se da conta, procura encontrar-se.

Esta sentenca pode ser lida em varios niveis, por exemplo, no nivel religioso ou no nivel
de um bandeirante no sertao, e seu sentido é sempre este: a decisdo de tomar caminho (ou
abrir caminho) depende sempre de um mapa da situagdo na qual o homem se encontra.
Isto significa que toda decisdo depende nao apenas da posigao das coisas, mas também da
imagem que fazemos da posicao das coisas (provavelmente isto tem muito a ver com o
problema da liberdade). Pois essa imagem, seja ela mais ou menos fiel, depende sempre de
um ponto de vista, a partir do qual foi projetada, e este ponto de vista ndo pode, ele
proprio, fazer parte da situagao que enfoca.

O fato de o homem assumir pontos de vista ndo diz no fundo outra coisa a ndo ser que o
homem procura encontrar-se. Poderiamos dizer que a capacidade para a visdo distanciada
é prova da perdi¢do humana, porque ndo teria sentido afirmar de um ente incapaz de ver
sua situagao que estéd perdido. No entanto, devemos ser cautelosos ao tentar estabelecer
um nexo causal entre a capacidade para a superacao e a perdicdo humana. Estaremos
perdidos por podermos nos distanciar de nos mesmos, ou podemos sair de nés mesmos
por estarmos perdidos? Provavelmente trata-se de pergunta sem sentido. E melhor
constatarmos simplesmente que a capacidade para a imaginagao (inclusive para a
imaginacao de si mesmo) caracteriza o homem tanto quanto a sensagao de: (a) estar
perdido em ndo importa que situagao; (b) e dever portanto orientar-se.

Devemos constatar também que a consciéncia da desorientacdo e da necessidade de
orientar-se ndo esta desperta sempre, nem em todos. Os assim chamados "bem integrados"
(ou "quadrados") ndo se sentem perdidos, e neste sentido cada um de nés é "quadrado" na
maioria das vezes. A sensagao da desorientagao, a angustia do beco sem saida, toma conta
de nés apenas por momentos, e torna-se insuportavel por periodos mais extensos. Pois sao
estes momentos fugazes que nos movem para darmos o passo para tras de nés mesmos.
Retroceder, para podermos imaginar e depois compreender e, por fim, para agir
decididamente. Pois estas sdo as fases do encontro consigo mesmo: distdncia, imaginacao,



conceito, ato; ou superacdo da situagdo, projeto de um plano sobre a situacao, adequagao
do plano a situa¢do, modifica¢do da situagdao de acordo com o plano.

E 6bvio que a tentativa de encontrar-se pode falhar em nao importa qual dessas fases, e
esta é a razdo porque a ensaiamos tdo raramente. Na maioria das vezes, permitimos de
bom grado que a situagado nos atordoe, a fim de escaparmos a desorientagao e a angtstia
do momento. A liberdade, por louvada que seja, é incomoda, exige esforgo, e ndo oferece
garantia de sucesso. O atordoamento pela situacdo é um bom método para evité-la. Este
atordoamento pode ser formulado assim: a situagdo me determina e me propele, ela é
incompreensivel e, mesmo se pudesse compreendé-la, ndo bastariam minhas forcas para
opor-me a ela. Isto é uma formulacdo razoavel e uma tentativa honesta de evitar o uso da
capacidade para conseguir a liberdade. Via de regra, no entanto, ndo somos tao honestos, e
procuramos fazer crer que fazemos o que fazemos por nos termos decidido livremente
para tanto. Sio os momentos de angustia (por fugazes que sejam) que nos revelam que
fazemos o que fazemos por estarmos determinados e empurrados por fora. Mas até a
formulagdo honesta é em certo sentido indigna, porque é da dignidade humana ensaiar a
liberdade, por irrazodvel que seja. Portanto: tentar manter a sensacdo da desorientacdo
desperta. Assumir a perdicdo é a tentativa de encontrar-se, sob pena de fracassarmos. Este
é o clima das consideracdes seguintes.

Obviamente: distanciar-se e projetar planos ndo passam das duas primeiras fases do
processo do encontrar-se. Sdo as fases especulativa e desengajada, e serdo vas, se ndo
forem seguidas pela fase engajada. E certo: nao basta explicar o mundo. Mas igualmente
certo é que ndo podemos modifica-lo, sem tentarmos explicé-lo (fato nem sempre
suficientemente salientado pelos engajados). Pois um tal "explicar o mundo" depende de
pelo menos dois fatores, a saber: da distancia do afastamento, e do ponto de vista. Quanto
maior a distancia, tanto mais ampla a visdo, mas, também, tanto mais indistintos os
detalhes e tanto menos fiel o plano da situacdo concreta. E todo ponto de vista projeta uma
luz sobre a situagdo na qual as coisas lancam sombras especificas, e portanto aparecem
diferentemente de ndo importa que ponto de vista. Isto significa que toda tentativa de
visdo é individual, e que a visao que se oferece caracteriza o visiondrio pelo menos tanto
quanto caracteriza a situacdo vista. Mas isto ndo significa que toda tentativa assim é
necessariamente subjetiva, e portanto nada comunica. Pelo contrario: da soma das visdes
disponiveis pode fazer-se um mapa que se aproxima infinitamente da "verdade objetiva",
sem jamais alcanga-la. E claro: soma de distancias e de pontos de vista nunca resultara na
reproducao fiel do visto, portanto nunca levara a verdade no sentido aristotélico do termo.
Mapas verdadeiros ndo podem existir e, portanto, ndo existem. Mas seriam desnecessarios
se existissem. Pelo contrdrio: mapas nao devem ser verdadeiros, se quiserem orientar-nos.
Um mapa de uma cidade, que seria fiel se a reproduzisse por inteiro, seria tdo confuso
quanto o é a propria cidade, e nao teria utilidade alguma. Um elemento de simplificagdo e
de exagero é essencial para todo o mapa, e o ideal da objetividade é portanto sumamente
duvidoso. Em todo caso, nao sera este o ideal das consideracdes que se seguem.
Distanciar-se da situacao e projetar de um determinado ponto de vista um mapa sobre ela,
esta é a meta aqui perseguida. Portanto, este ensaio tem meta e limite. A meta é,
repitamos, oferecer ao leitor um ponto de vista, a partir do qual podera ver, de um angulo
determinado, a situacdo na qual estamos e acrescentar a visdo resultante a outras visdes
para poder orientar-se. O limite é o engajamento, do qual o presente trabalho procurara
aproximar-se sem alcanga-lo. Pretende este ensaio manter-se desengajado, embora admita
que todo desengajamento ou serve de trampolim a um engajamento, ou é irresponsavel. O
engajamento permanecerd (assim esperemos) fora dos limites deste ensaio, porque ele



pretende contribuir para a decisao do leitor, mas nao lhe dar conselhos. Em outros termos:
o ensaio recusa responsabilidade para assumir-se como ndo importa que "autoridade" (por
admitir ser incompetente para tanto), mas assume responsabilidade para ser "fonte de
informacao" (porque cré possuir alguma competéncia para tanto).

Para resumir o que foi dito: movido por angtstia e pela sensacdo de estar em beco sem
saida, este ensaio se distancia da nossa situagdo, assume um ponto de vista especifico,
procura projetar dai uma imagem da situagao, na esperanca que tal imagem possa servir,
em conjunto com outras, a uma orientacao na situagao e de trampolim para a sua
modificagdo - portanto, para um engajamento.

O que significa "nossa situagdo" neste contexto? Primeiramente, a situacdo da humanidade
neste final do século XX. Mas, obviamente, um tal significado vasto obrigaria a tomar
tamanha distancia da situagao, a fim de abarcé-la, que a visao resultaria em mera
generalidade e banalidade. Por isso, urge definir o termo "nossa situacao" um pouco mais
razoavelmente. Por exemplo, desta forma: situacdo de um intelectual burgués, proveniente
da cultura ocidental, no final do século XX. Mas, mesmo assim definido, o problema é tao
amplo que parece convidar a uma queda na conversa fiada grandiosa. Evitar tal perigo
sera uma das tarefas mais arduas deste ensaio.

A esperanga para tanto reside na estreita especificidade do ponto de vista a ser assumido.
Sera o ponto de vista de um intelectual brasileiro imigrado da Europa. Conforme disse:
toda imagem depende de dois fatores: da distdncia e do ponto de vista. A distancia
assumida por este ensaio é grande, por ter ele escolhido um campo muito vasto. Em
compensagdo, o ponto de vista é tdo estreito que permite esperar que lugares comuns
sejam evitados. O ponto de vista a ser assumido nao exige explicacdo, ja que resulta da
propria condicdo de quem escreve este ensaio. Mas a decisao de publicar tal visdo deve ser
explicada. O seguinte item serd, pois, tentativa de autojustificatica do autor, e deve
portanto ser tomado cum grano salis.

A histéria enquanto soma dos atos decisivos (res gestae), e ndo enquanto também soma de
sofrimentos, se tem desenvolvido até agora (isto é: nos altimos 8.000 anos,
aproximadamente) em larga faixa que cinge o globo entre os graus 25 e 60 do Hemisfério
Norte. Ndo se trata de um periodo muito amplo, ja que perfaz apenas 2% da existéncia do
homem na Terra. E provavel que a humanidade ndo seja nativa desta faixa, e quica a
histéria toda ndo passe do método da humanidade para adaptar-se a ambiente nado
inteiramente conveniente. Uma maneira de ler a histéria é seguir as curvas tracadas pelos
pontos de decisao dentro da faixa. Em tal leitura, por exemplo, a abertura do norte da
Europa no século IV e do norte da América no século XVI serdo tomados por momentos
decisivos, e efetivamente a histéria é geralmente lida desta forma. Mas, vistos a partir de
uma distancia maior, tais tragos e saltos do ponto decisivo na faixa ndo parecem constituir
a verdadeira medida da histéria, e uma outra medida se impde, a saber: a da relagao entre
a faixa historica e o resto da humanidade (um resto que pode ser chamado de ahistérico
ou pré-histérico, ndo importa). Esta segunda leitura da histdria esta se tornando mais
comum: a humanidade extra-histérica deixa de ser exética, o mundo por ela habitado
deixa de ser chamado hinc sunt leones e passa a ser chamado "terceiro mundo", e o
problema da relacdo entre histoéria e ndo-histéria torna-se mais consciente.

Tal problema aparece na consciéncia sob duas formas. Uma o vé como desafio de
enquadrar na humanidade histérica a humanidade nao-historica, e é esta a forma que
caracteriza as sociedades histéricas (por exemplo o Ocidente que "ajuda no
desenvolvimento", e a China que "ajuda as revolucdes libertadoras"). A outra o vé como
desafio de depor a faixa historica, e esta forma caracteriza algumas sociedades nao-



historicas (por exemplo a "negritude" e o black power).

H4, no entanto, outras formas de o problema aparecer na consciéncia, e uma é esta: é
possivel tomar a histéria no sentido acima proposto como epiciclo de 8.000 anos sobre um
ciclo maior da humanidade, que dura centenas de milhares de anos. E possivel dizer-se
que existem sintomas que apontam o préximo fim de tal epiciclo. Visto da historia, isto
significa que esta emergia da pré-histéria para mergulhar em poés-histéria, em futuro
proximo. E efetivamente ha vozes neste sentido no Ocidente (e ndo sdo apenas as vozes da
nova esquerda e dos hippies). Mas, visto da ndo-historia, isto significa que o epiciclo
historico surgiu precariamente da ndo-historia, para nela mergulhar novamente. Porque
do ponto de vista da ndo-histéria ndo tem sentido querer distinguir entre "pré" e "pods", ja
que significam o mesmo. E o problema da relacdo entre histéria e nao-historia aparece
agora como problema de absorver novamente a histéria em ndo-historia.

Este ponto de vista é raras vezes assumido, e é ainda mais raramente publicado. Isto se
explica com facilidade. Porque assumir tal ponto de vista intelectualmente, como gindastica
mental, é coisa facil e pode ser feita por todo aquele que tem intelecto um pouco treinado.
Mas insistir existencialmente sobre tal ponto de vista é acessivel a poucos, apenas para
quem sente o proximo fim da histéria em todos os seus nervos, e simultaneamente
vivencia os problemas da nao-histéria no préprio corpo. Para poder sentir o primeiro, é
preciso ter-se originado em sociedade historica, e para vivenciar o segundo, é preciso viver
em sociedade ndo-histérica, por exemplo: ser intelectual brasileiro imigrado da Europa.
Mas em verdade nem sequer isto basta para assumir tal ponto de vista. Nao basta pelas
razdes seguintes: o imigrante intelectual tem um papel na "sociedade subdesenvolvida", a
saber: propagar os valores histéricos em novo ambiente. Este papel é tao sedutor, que
poucos a ele resistem, e destarte o imigrante se transforma, sem se dar conta disso, em
catalisador da historicizagdo do novo ambiente. Sem se dar conta, porque, se ndo estivesse
atordoado pelo choque da imigracao deveria lembrar-se que, afinal de contas, emigrou da
histéria porque a histéria lhe é problematica a ponto de ser insuportavel. Acontece, é claro,
que o imigrante se torna consciente disto e assume o exilio de bom grado. Mas neste caso
da as costas a historia, qual Gauguin, e se desinteressa dela. Em ambos os casos é
impossivel assumir o ponto de vista aqui proposto, porque o primeiro é fruto de um
engajamento na histéria, e o segundo de um desengajamento dela.

Para se poder assumir o ponto de vista proposto, é necessario que o imigrante se tenha
perdido tanto na histéria quanto na nao-historia, e que procure orientar-se em ambas. Que
duvide de ambas, sem desesperar de nenhuma. Portanto, que ndo desespere da nao-
histéria (como o faz a maioria dos pensadores do "Terceiro Mundo", os quais procuram
desesperadamente penetrar a histéria adentro), nem desespere da histéria (como o fazem
tantos pensadores ocidentais, os quais procuram desesperadamente uma saida dela em
direcdo de uma nao-histéria romanticamente paradisiaca e mentirosa). O autor cré estar na
situacdo relativamente rara de poder assumir existencialmente o ponto de vista proposto.
E esta relativa raridade representa, assim o cré, uma justificativa para a publicacdo do seu
ponto de vista.

Para resumir o que ficou dito: este ensaio assumira o ponto de vista de um intelectual
burgués brasileiro, imigrado da Europa, para tentar imaginar, a partir dele, a situacdo do
burgués intelectual ocidental em geral. Nutre a esperanca de que a raridade do seu ponto
de vista podera contribuir para que outros se orientem e mudem o mundo.

Quanto ao método a ser seguido neste ensaio: serd empreendida a tentativa de dar um
passo para tras com relagao a situacdo de um intelectual brasileiro imigrado, para ver tal
situacdo a distancia e permitir que ela prépria se articule. Isto significa que sera feita a



tentativa de abandonar todo preconceito e todo valor antes de dar o passo. Tal método
constitui, geralmente, o método da fenomenologia. Quem ja procurou aplica-lo, sabe que é
um método muito penoso, porque exige constantemente autocontrole para evitar que os
preconceitos e valores (que sdo muito pegajosos) ndo continuem agarrados aquele que se
afasta. Mas pode ser um método extremamente poderoso, porque, quando aplicado com
éxito, revela a propria esséncia das coisas.

Portanto: este ensaio procurara ver, descrever e raciocinar despreconceituadamente.
"Despreconceituadamente" significa nao apenas livre de ideologias, mas principalmente
também livre de conhecimentos, isto ¢, de teorias. A atitude sera portanto ndo apenas
despida de valores, mas também de instrumentos das ciéncias especializadas. Nao sera
pretendida analise socioldgica, econdmica, etnolégica, etc., mas, pelo contrério, todo
possivel conhecimento que porventura existe no autor quanto aos métodos e resultados
destas disciplinas sera posto entre parénteses, a fim de nao perturbar o fendémeno mesmo.
Destarte se procurara conceder a palavra ao préprio mundo vital do autor para que isto
resulte em imagem viva e vivificada. Obviamente o autor ndo conseguiré evitar que
valores e conhecimentos, tanto "falsos" quanto "verdadeiros", se infiltrem constantemente
e perturbem a imagem. Ndo conseguira evita-lo, porque sabe que a visao "pura" ndo é
apenas coisa da disciplina, mas também de um dom, e que pode ser forcada apenas até
certa medida. O resultado do ensaio sera (se este estiver pelo menos éxito fragmentario)
uma imagem do brasileiro do ponto de vista de um imigrante da Europa. Isto explica o
titulo do ensaio. Quem quiser pode efetivamente ler o ensaio assim: como descri¢ao de um
pais e seus habitantes. Mas, conforme foi dito, esta ndo é a meta do ensaio. A meta é
fornecer uma imagem, a qual, gracas a analogia e contraste, possa servir de orientacdo ao
ocidental em geral, e em particular ao burgués intelectual do Ocidente.

Parece existir, todavia, e faz parte, uma certa contradicao entre método e meta: o método é
permitir que as coisas da situagdo se articulem espontaneamente; a meta é falar, sotto voce,
também em coisas nem sequer vistas e, a saber, gragas ao contraste e a analogia. O método
continua ndo deliberado, no sentido de ndo manipular as coisas deliberadamente para que
sustentem teses preconcebidas. E, enquanto método, persegue, como todo método, uma
meta.

Varios setores da cena brasileira serdao escolhidos sucessivamente, a fim de serem
iluminados. A escolha serd puramente subjetiva, no sentido de obedecer ao interesse e a
vivéncia de quem escreve este ensaio. Mas est4 na dialética da coisa que a escolha
subjetiva provoca a coisa para ser objetiva, isto é: coisa. No final sera ensaiada uma sintese
da imagem sob a égide do ponto de vista. E tal imagem sintética ndo passaréd, ela propria,
de mero setor a ser por sua vez sintetizado em visdo mais ampla de uma situacao mais
ampla. Apenas em tal sintese maior adquirird a imagem o seu verdadeiro sentido, e é no
fundo assim que este ensaio quer ser lido.

Para formular o mesmo fato de outra maneira: o presente ensaio é um depoimento da
nossa situacdo do ponto de vista de um imigrante brasileiro. Como depoimento, procura
nao apenas dar-se conta a si mesmo e aos outros da situacdo na qual estamos, todos, mas
também encontrar caminhos e saidas. Em tal depoimento aparece, expressamente, apenas
o mundo vital do autor, a saber, o Brasil, mas também, implicitamente, a situagdo geral de
nos todos. O depoimento procura ser honesto, mas sabe que a honestidade é um ideal de
muito dificil alcance. Portanto o depoimento se oferece assim: enquanto ensaio, ndo obra -
e assim quer ser lido.

Para resumir, finalmente: neste ensaio sera tentada uma descricdo fenomenolégica de um
Brasil vivido, para servir de mapa, por analogia e contraste, a uma humanidade tao



perdida quanto o é o préprio ensaio. As analogias e os contrastes deverdo ser fornecidos
pelo proprio leitor, do seu proprio ponto de vista. Por isso, as consideragdes que se
seguirdo estdo neste sentido "abertas": sdo ensaio que passara a ser obra apenas se
encontra leitor que o complete.

2. Imigracao

Ha4 na literatura que trata do problema da imigracdo uma curiosa lacuna. Parece que
pouco ou nada tem sido escrito sobre um tema que se poderia chamar "Filosofia da
Imigracdo e Imigragao da Filosofia".

Embora o fendmeno da imigragao tenha sido exaustivamente analisado de numerosos
pontos de vista (especialmente nos paises imigratorios), quase nunca o foi do ponto de
vista do intelectual imigrante. Isto é surpreendente, ja que deve ser suposto ser justamente
o intelectual o mais indicado para articular a situagdo existencial do imigrante. A
explicacdo disto talvez seja esta: a situagdo imigratoria é de dificil generalizagdo, e a
generalizagdo é a meta da visdo filoséfica. Em toda situacdo imigratéria predominam os
fatores especificos (por exemplo o background sociocultural e geografico do imigrante, o
territério em que imigra, e o momento histérico no qual o faz), e estes fatores encobrem a
estrutura da situacdo quase inteiramente. A tarefa de desencobrir tal estrutura geral parece
condenada ao fracasso (ja que existe o perigo de, ao remover o especifico, perdemos o
proprio fendmeno), e os pensadores estdo aparentemente prontos a abandonar o estudo do
fenomeno as disciplinas cientificas especializadas, como sejam a sociologia, a economia, a
biologia e a psicologia.

Mas o fendmeno da imigracao é um aspecto importante da histéria em geral e da
atualidade em particular, e, a rigor, ndo compreenderemos nem a histéria nem a
atualidade sem consideré-lo. Blondel diz que a verdadeira histdria consiste de vidas
humanas, e a vida humana é metafisica em ato. Pois se "metafisica" tem a ver com
"superacao da situacdo", a vida imigratdria serd exemplo extremo da afirmativa
blondeliana, ja que tal superagao lhe é comeco. Portanto uma descricdo fenomenolégica da
situacao imigratoéria pelo proprio imigrante deveria a rigor poder desvendar a estrutura de
toda vida humana, e isto ndo a despeito, mas por causa dos fatores especificos que a
caracterizam. Tal descricdo deveria desenterrar categorias aplicaveis a situagdes
inteiramente diferentes. Uma tal tentativa serd agora empreendida. Nao no sentido de
visar ao oferecimento dessas categorias ja prontas para o uso, mas no sentido de provocar
o leitor a escolher tais categorias que lhe parecam aplicaveis a situacdo na qual ele préprio
se encontra.

O ambiente brasileiro se oferece ao imigrante de forma ambivalente. Para captar a
ambivaléncia, o imigrante deve libertar-se dos preconceitos que lhe encobrem a realidade,
principalmente dos preconceitos "pais novo", "sociedade aberta" e "terreno americano",
mas também dos preconceitos "tropical" e "sociedade latina". Tais preconceitos encobrem a
realidade ndo por serem falsos, mas por serem meias verdades, e meias verdades sao
perniciosas.

Retirados os preconceitos, o Brasil aparece ao imigrante na seguinte forma: o primeiro
contato se d4 com uma massa urbana heterogénea e quase amorfa. E verdade que a massa
fala uma tinica lingua (o portugués), e isto parece dar-lhe estrutura. Mas o ouvido atento
descobre que essa lingua ndo ¢é infra-estrutura (como no caso das sociedades européias,
mas que forma um teto a reunir a massa, qual esperanto ou koiné, debaixo do qual pulsam
intimeras outras linguas que se refletem no préprio portugués para poder penetrar a
massa e integrar-se nela. Mas, fora disto, ela ndo oferece obstaculo digno de nota. E massa



num sentido mais radical que a populagdo urbana européia. A sua monotonia e a falta de
articulacdo (que contrasta com a sua heterogeneidade) é o que primeiro salta a vista, em
suma a falta de especificidade, quando Sao Paulo serve de modelo (o modelo é aplicavel a
muita cidade sulina, mas nao a toda cidade brasileira, por exemplo ndo ao Rio de Janeiro,
ndo as cidades da Bahia).

Ao penetrar na massa, o imigrante descobre no mingau um arquipélago de ilhas em
processo de decomposicao lenta. Toda ilha corresponde a uma sociedade européia, ou a
alguma sociedade do Oriente préximo e extremo, e é habitada por imigrantes dessas
sociedades, seus filhos, e no maximo netos. As ilhas se diluem na massa que as banha e, se
nao se diluiram de todo, é por estarem ainda irrigadas por corrente imigratoria ja em vias
de secar atualmente. As ilhas oferecem a imagem das sociedades originais em varias fases
de decadéncia, desde um agarrar-se central e rigido a formas trazidas, até uma vaga
lembranca periférica dos usos e abusos dos antepassados. O ritmo da decadéncia nao
depende apenas da corrente imigratoria renovadora, mas também da rigidez e
complexidade da sociedade original: japoneses se diluem em ritmo diferente dos arabes,
judeus da Polonia em ritmo diferentes dos franceses. O imigrante descobre no arquipélago
também aquela ilha que corresponde a sua prépria origem, e vivencia o choque da
decadéncia, da provincializacdo e da primitivizac¢do, o que facilita para ele a ruptura dos
elos que o ligam a sua origem.

As ilhas sdo banhadas pelo mar proletério e subproletario composto de descendentes da
populacgao rural brasileira, de descendentes das populagdes das préprias ilhas, e irrigado
por constante e crescente imigracdo do interior brasileiro. Ha, nesse mar, também
descendentes de escravos africanos libertos no fim do século passado, que formam
porcentagem elevada (o que impressiona o imigrante), mas porcentagem nao decisiva. A
imigracao do interior faz com que as cidades crescam rapidamente e extravasem seus
limites. Trata-se de massa humana desenraizada, que perdeu suas estruturas arcaicas,
inadaptaveis a vida urbana, sem criar novas, a nao ser a estrutura da maquina e o ritmo do
aparelho. Esta massa humana ¢é alienada de tal modo que o capitulo reservado ao
problema neste ensaio nunca poderé esgota-lo.

Desse mar comeca a cristalizar-se uma camada relativamente estreita de pequena e média
burguesia, que por sua vez da origem a uma finissima camada intelectual e académica,
uma espécie de elite. Pois serdo estas as pessoas que formardo o mundo vital do imigrante,
o campo do seu engajamento, seus amigos e inimigos, seus prazeres e sofrimentos, e o
desafio para os seus atos. Diferem da burguesia européia e, comparados com ela, causam
impressdo agradavel, talvez devido a sua origem diferente, j4 que ndo descendem, como a
burguesia européia, de artesdos e proletarios, mas de imigrantes, tanto europeus quanto
brasileiros, em geral campesinos. O desenraizamento da populacdo proletaria se
transforma neles em abertura, relativa falta de preconceitos e espirito aventureiro, o qual,
aliado a tipica moral burguesa de producao, cria um clima reminiscente dos anos da
fundagao de empresas na Europa. Esta camada é a principal portadora da
responsabilidade pelos destinos do pais (na medida em que esses destinos sdo decididos
no proprio pais), configurando-se praticamente na tinica fonte do seu progresso
econdmico, social e cultural. Passa a ser, também, portadora das tendéncias politicas, tanto
das revoluciondrias, quanto das conservadoras. Mas, a despeito disto, o desenraizamento é
nitidamente constatavel também nessas pessoas. Sao, no fundo, homens perdidos, que ndo
se encontraram nem enquanto individuos, nem muito menos enquanto grupo, e que
buscam identidade por vezes desesperadamente. Uma densa névoa de ideologias
européias dificulta ainda mais o encontro consigo mesmo.



Finalmente o imigrante descobre na massa urbana um infimo grupo de noveaux-riches que
vegeta em luxo oriental sem jamais sequer contemplar o papel de elite que poderia
desempenhar estruturalmente. Inteiramente alienado de si mesmo e de sua sociedade, tal
grupo aparece ao imigrante apenas em forma de palacetes kitsch, de apartamentos
opulentos e de noticias "sociais" na imprensa de segunda categoria; serve apenas para
salientar, por contraste, a miséria das cidades.

O segundo contato do imigrante com o ambiente brasileiro ocorre muito mais tarde, e é
com o homem rural, que forma a base das cidades e grande maioria da populagao. Ao
contrario da massa urbana, o homem rural se opde ao imigrante. Todas as suas categorias
européias para captar a realidade falham perante essa gente, inclusive categorias sociais
aparentemente tao fundamentais como "familia" e "aldeia", ou categorias psicolégicas
como "alegria" e "raiva". Porque aqui o imigrante se d4 conta de ter abandonado nao
apenas o terreno do Ocidente, sendo da histéria toda. E verdade que essas pessoas
descendem em parte (talvez em maior parte) de europeus, a saber, portugueses - mas ha
tempo perderam qualquer contato com o Ocidente, ndo apenas por causa de sua mistura
com indigenas e negros (isto seria o de menos), mas principalmente por causa da sua
enorme solidado, do clima dificil e da natureza cruel que os cerca. Perante tais homens o
imigrante se da conta da falta de fundamento da populagao urbana, que repousa sobre tal
infra-estrutura. A populagao rural ndo é nem "nova" nem "jovem" (embora seja constituida
em grande parte por criangas), mas é tdo antiga e imemorial quanto o é o neolitico no qual
vive mentalmente. A saber: joguete na mao de forcas superiores benignas ou, na maioria
dos casos, malignas, a serem constantemente propiciadas. Mas ndo se trata de auténtica
magia nem de auténtico neolitico, porque nao se trata de indigenas, sendo de europeus
decadentes. A inautenticidade dos ritos exprime num sincretismo caético (ritos indios e
negros e costumes europeus, superficialmente informados pelo catolicismo e pelo
protestantismo americano, com leve dose de um curiosissimo positivismo), e mais ainda
ao tragico fato de que a magia ndo abriga essas pessoas como abriga verdadeiramente
"primitivos". Pois esses homens ndo tomaram posse nem da sua terra nem de si mesmos,
mas flutuam, tomados de um atordoamento secular chamado "saudade", nas suas imensas
planicies, quais destrogcos nas ondas. Nao que sejam ndmades (como o eram os indios, seus
antepassados parciais), mas no seguinte sentido: ndo possuem o chdo que cultivam de
maneira arcaica, ndo brotaram raizes nele, e quando ocorrem catastrofes naturais ou
outras (infelizmente comuns), abandonam a terra em ondas. Sao alheios a si mesmos e a
sua terra, e olham espantados o mundo, inclusive o imigrante.

Pode no entanto perfeitamente ser o caso de tudo o que ficou dito ndo passar de engano de
um ocidental que procura interpretar fendmenos incompreensiveis (e "ocidental" nao
significa apenas imigrante, mas também cientista brasileiro). Os fendémenos, o ficar parado
na esquina olhando o nada, o ficar acocorado nos calcanhares, as filas indias de descalcos
ao longo das estradas, a mulher descalca e vestida de camisa de algoddo montada em
mula, as criangas sujas brincando com vira-latas em chao batido das casas de lama, tudo
isto engana. Porque o caboclo que sofre de todas as doengas imaginaveis é capaz de
resisténcia e esforco surpreendentes. Embora seja analfabeto e ignorante, dispde de
inteligéncia e ironia que formam uma fonte ainda nem sequer aproveitada para uma
auténtica cultura do futuro. Porque o caboclo ainda ndo criou cultura comparavel com
verdadeiras culturas "primitivas" (aquilo que passa por "cultura primitiva" no Brasil ou é
feito por primitivos deliberados ou € kitsch), mas dispde de uma cultura do coragdo que se
manifesta em cortesia quase cavalheiresca. A sua proverbial paciéncia é igualmente
enganadora, ja que pode explodir repentinamente em violéncia individual e coletiva, para



sossegar igualmente de repente. A sua aparente submissdo esconde um orgulho e
sentimento de dignidade inacessiveis a um "civilizado". Tudo isto prova que o imigrante é
incapaz de compreender essa gente, e deve se fiar em literatura que consegue, raras vezes
e gracas a empatia, captar essa mentalidade (por exemplo, Euclides da Cunha e Guimaraes
Rosa).

Esse mundo a-histdrico e arcaico é penetrado ultimamente pela histéria de forma violenta.
Principalmente em forma de alto-falantes berrantes que comunicam algo inteiramente
alheio ao mundo dessa gente. Mas também na forma de estradas, de coldnias rurais (por
exemplo, japonesas), na forma da decadéncia do latifindio, e na forma de um Estado que
procura, um tanto tardiamente, tomar a iniciativa no seu territério. O caos mental e
espiritual que disto é conseqiiéncia ndo comecou sequer a ser analisado. O imigrante ndo
sente nem motivo nem incentivo para tentar assimilar-se a essa populagdo, nem poderia
fazé-lo, dada a estrutura fechada dessa sociedade, mas ela continuara formando o
horizonte de todo futuro engajamento seu, um horizonte infelizmente nem sempre
consciente. Porque é perante essa gente que ele sera, em tltima andlise, responsavel por
seus atos.

O dltimo contato do imigrante com o ambiente brasileiro (um contato que nem sempre se
da) é com aquele grupo de pessoas que se toma por "verdadeiramente brasileiras". Trata-
se de uma pequena minoria de pseudo-aristocratas, descendentes, em teoria, dos
primeiros colonizados do pais no século XVI, com personalidade nitida (variante da
cultura portuguesa), nivel intelectual e moral alto, e que forma uma sociedade endégama e
fechada. Vive na maioria dos casos nas cidades (e é indiferenciavel da burguesia, para um
observador superficial), mas ainda se fundamenta em parte na propriedade rural (na
atualidade, decadente). Ainda que se trate de grupo pequeno com influéncia decrescente,
¢ importantissimo para a compreensao do pais, ja que: (a) representava até ha bem pouco
tempo a sociedade toda, (b) criou ou possibilitou praticamente toda a cultura passada, e (c)
deteve o poder politico, do qual se separa atualmente com dificuldade. E um grupo
tragico, porque imigrante no proprio pais; ao contrario do imigrante europeu, nao admite
a sua propria situagdo para si mesmo. Toma-se, a despeito de provas 6bvias, pelo
contrario, como elite decisiva, e luta por um Brasil que existe apenas na sua memdria e nas
obras culturais por ele criadas.

A tragédia do grupo é reforcada pelo fato de que ele tem razao em chamar-se "o
verdadeiramente brasileiro". Se algo é brasileiro, esse algo é a mentalidade dessa gente.
Uma mentalidade aberta e sedutora (embora se trate de sociedade fechada), influenciada
nao apenas por Portugal, mas também pela Franca e pela Europa toda. Por isso, existe
uma ideologia oficial que tenta identificar tal mentalidade com a mentalidade da
sociedade toda. Porque, se for admitido oficialmente que tal mentalidade nada representa
atualmente, admite-se o fato de que nao existe mentalidade brasileira - admissao penosa.
Nao ha quem pudesse assumir o lugar dessa elite deposta. Disto é forcoso concluir que
toda futura tentativa de criar uma mentalidade brasileira deve partir desse grupo
enquanto modelo, embora nao deva necessariamente contar com sua colaboragdo ativa. O
engajamento do intelectual imigrante na nova patria sera, de uma forma ou de outra,
sempre tingido pela decadéncia dessa elite, que lhe sera sempre desafio. Logo, a
ambivaléncia que o ambiente brasileiro representa para o imigrante pode assim ser
resumida: é um ambiente de f4cil penetracao (ja que a massa urbana, campo do imigrante,
nao oferece obstaculo digno de nota). Mas é um ambiente de dificil integracdo (ja que a
massa urbana ndo integra, mas decompde, a massa rural é impenetréavel, e a elite é
decadente e fechada). Em outros termos: é facil viver-se no Brasil enquanto imigrante, e



desesperadamente dificil integrar-se nele.

No inicio deste capitulo foi proposta a tese de ser a situacdo imigratéria exemplo extremo
da situagdo humana. Agora a tese serd submetida ao teste da situagdo do imigrante
brasileiro.

Que imigrante seja pessoa que abandonou uma situagao para integrar-se em outra,
portanto pessoa que se abre a uma nova situagdo a fim de alterar-se e a fim de altera-la. A
imigracgdo é processo dialético, no qual o imigrante recebe o impacto do ambiente e o
ambiente o impacto do imigrante. O resultado do processo, se coroado de éxito, é a
alteracdo de ambos os fatores. Claro: quanto mais forte a personalidade do imigrante,
tanto mais penoso e demorado o processo da sua alteragdo, e quanto mais bem
estruturado o ambiente, tanto mais superficial a alteracdo efetuada nele pelo imigrante.
Igualmente claro: quanto mais flexivel e aberta a personalidade do imigrante, e quanto
mais maledvel o ambiente, tanto maior o feedback entre ambos. Em outros termos: a
complexidade do imigrante (tradicdo, grau de cultura, preconceitos) dificulta a integracao,
e sua flexibilidade (abertura, liberdade, universalidade) a facilita. Esta é a dialética interna
da integracao do ponto de vista do imigrante. Pois o ambiente brasileiro (desconsiderando
a populacdo rural e a aristocracia decadente, pois ambos ndo representam campo de
integracao) é de tal forma maleavel, que ndo evidencia dialética interna, e a integracao
dependera muito mais da dialética interna do imigrante que da dialética externa entre
imigrante e ambiente. Se a complexidade do imigrante for igualada com seu nivel cultural,
e a sua flexibilidade com seu nivel de inteligéncia, entdo a dialética entre cultura e
inteligéncia no imigrante serd decisiva para sua integracdo no novo ambiente. Este fato
nao pode ser estendido em regra geral, ja que é especificamente brasileiro, e isto prova um
rapido golpe de vista na direcdo dos Estados Unidos, esse pais imigratério por exceléncia,
no qual a situagdo é outra.

O imigrante aos Estados Unidos ndo toma contato com a massa amorfa, mas com uma
hierarquia, na qual os varios niveis correspondem a origem étnica do imigrante, e sua
ordenacao a data original da entrada de cada etnia, de forma que o nivel superior é
formado por anglo-saxdes, e o inferior por porto-riquenhos. O conjunto dos niveis perfaz a
populacdo urbana americana, e a populacdo urbana perfaz a grande maioria da populacao
americana. Isto quer dizer que ser americano significa no fundo pertencer a um desses
niveis. Pois todo nivel, aberto para o seu pais de origem, representa esse pais na América e
a América no pais de origem. Portanto, esses niveis nao se dissolvem (como o fazem as
ilhas brasileiras), mas entram em toda a sua complexidade na sintese americana. Por isso
os Estados Unidos nao sao "melting pot" como o é o Brasil, e por isso exercem aquele poder
assimilatorio extraordindrio que os caracteriza. Porque, quando o imigrante chega, é
recebido pelo nivel correspondente, é imediatamente enquadrado nele, e torna-se
americano automaticamente. O abandono da sua prévia identidade ndo é exigido, mas,
pelo contrério, é exigido dele que procure manter sua identidade e sintetiza-la com as
outras existentes. Portanto a integracdo nao se dé por acdo do imigrante, mas pela sucgao
enquadradora do ambiente. O nivel cultural do imigrante ndo se opde a integragao; assiste
a ela. Em outros termos: ser americano significa sé-lo para o seu pais de origem (europeu),
a América é um pais para a Europa (no sentido de modelo para sociedades européias, e no
sentido de alternativa para o europeu individual), e 0 americano se assume desta forma.
Quanto mais decididamente europeu for o imigrante, tanto mais facil sua integracdo nos
Estados Unidos. E preciso, no entanto, completar o que ficou dito pelo seguinte: por cima
de todos os niveis mencionados que estruturam a sociedade americana existe um nivel
cosmopolita, composto de cientistas, artistas e intelectuais, cuja americanidade é este seu



cosmopolitismo. Trata-se de uma camada relativamente pequena, mas absolutamente
numerosa e decidida para a humanidade toda, porque se é verdade que o mundo se
americaniza, é esta a camada responsével por isto. Pois se o imigrante for de nivel cultural
alto, ndo serd enquadrado pelo seu nivel étnico, mas por este outro nivel. Nao apenas
enquadrado, mas sugado do seu préprio pais de origem. A sua integracdo nao serd neste
caso feita por qualquer alteragdo sua, sendo pela simples troca de sua universidade por
uma americana, sua orquestra sinfénica por uma americana, seu laboratoério e esttidio por
um novaiorquino. A rigor, se o cosmopolitismo é americanismo, o imigrante ja foi
americano antes de ter emigrado a conseqiiéncia dessa especificidade americana é que 14 a
dialética do imigrante ndo se articula, e a regra 14 é esta: quanto mais inteligente for o
imigrante, tanto mais facilmente e rapidamente serd integrado.

Voltando ao Brasil, deste excurso norte-americano pode-se formular assim a regra da
integracdo aqui vigente: imigrantes inteligentes de baixo nivel cultural se ambientam
rapidamente na massa urbana, perdem sua identidade, e se diluem; imigrantes pouco
inteligentes de baixo nivel cultural dificilmente se ambientam, re-emigram muitas vezes e,
se ndo o fazem, sentem-se decepcionados pelo novo pais e derrotados pela vida;
imigrantes pouco inteligentes de alto nivel cultural se fecham nas estruturas trazidas,
fingem desprezo pelo novo pais (o qual ndo compreendem nem conhecem), e vegetam
como uma espécie de funciondrios coloniais sem func¢do no exilio pelo qual sdo eles os
tnicos culpados; e imigrantes inteligentes de alto nivel cultural procuram, a despeito de
toda dificuldade, integrar-se no ambiente e engajar-se nele.

Ficou dito que viver como imigrante no Brasil é facil, mas dificil é integrar-se. Isto agora
deve ser melhor formulado. Para pessoas inteligentes é facil viver no Brasil, ja que ndo
encontram obst4culo, desde que se decidam romper com sua origem. Mas isto nao as
transforma em brasileiros em ndo importa que sentido positivo do termo. Apenas as
transforma em elementos da massa amorfa. Para dar um sentido positivo ao termo
"brasileiro", o imigrante deve superar uma dificil tarefa, na qual ndo deve contar com a
ajuda do ambiente, mas, pelo contrario, com sua resisténcia passiva. Esta é a ambivaléncia
do ambiente brasileiro: ndo oferece obstaculo nem incentivo, e esta ambivaléncia é desafio
existencial incomparavelmente maior que todo desafio americano. Tal desafio ilustra a
situagdo imigratdria exemplarmente, e precisa ser elaborado.

Tornar-se brasileiro significaria alterar a estrutura dos pensamentos, desejos, sentimentos
e atos para dar-lhes nova dimensao, que supere e substitua uma dimensao sociocultural
mais antiga. E significaria também vivenciar o ambiente brasileiro como mundo vital
(Lebenswelt), por coincidéncia da nova dimensao com a estrutura do ambiente. Pois o
ambiente brasileiro se caracteriza por pobreza de estrutura, e pelo fato de serem as
estruturas existentes subterraneas, soterradas por ideologias que dificultam o seu
descobrimento (tais ideologias assumiram ultimamente nova viruléncia, em forma de
conversas fiadas sobre a "brasilidade" da burguesia, em forma de exibicionismo de
bandeiras, e em forma de festas alienantes como o sdo acontecimentos esportivos, e
envolvem tanto a burguesia dita revolucionaria quanto a genuinamente conservadora).
Em outros termos: tornar-se brasileiro é dificil, porque as estruturas brasileiras estao
escondidas, e ninguém é brasileiro (excecdo feita da elite decadente, que o é em sentido
superado). Portanto pode-se tornar brasileiro apenas quem primeiro da sentido a este
termo. E, para poder dar esse sentido, precisa primeiro descobrir a realidade. E, para
poder descobrir a realidade, precisa primeiro alterar o ambiente. Em outros termos: se dar
sentido, descobrir realidade e modificar ambiente é viver, entdo tornar-se brasileiro é
tarefa para uma vida.



A pergunta "que significa ser brasileiro" podera ser formulada de duas maneiras. Uma é
perguntar pelo minimo necessério para chamar alguém de brasileiro. Assim formulada é
passivel de facil resposta (por exemplo, a formalmente legal), e é efetivamente assim que a
pergunta é formulada por aqueles que aqui vivem sem engajar-se. A outra é perguntar
pelo melhor significado possivel do termo "brasileiro". E nesta formulagdo que adquirira o
sabor do engajamento. A primeira formulagao é desprezivel por razdes elaboradas na
introducao a este ensaio. A segunda formulacdo serd agora considerada.

Ao longo do excurso aos Estados Unidos ficou dito que ser americano é ser para a Europa,
portanto ndo um ser para si, mas um ser para o outro (também no sentido que Sartre d4 a
este termo). O americano vive no projeto existencial europeu, e deve no fundo justificar a
sua existéncia perante a Europa (no sentido de oferecer seguranca para a Europa,
coletivamente em caso de perigo, e individualmente como pais no qual é possivel refugiar-
se, e no sentido de oferecer modelos para a Europa, para que a Europa saiba o que
europeus sdo capazes de fazer e como podem viver em sociedade). O americano sempre
sabe que vive perante a observacdo critica, admiradora e invejosa da Europa, que é
responsavel perante ela e por ela, e que tem na Europa a sua derradeira realidade. A
América é o "segundo sexo" da Europa, no sentido no qual Simone de Beauvoir emprega o
termo.

Pois é possivel afirmar que ser brasileiro é de alguma maneira também ser americano?
Jorge Luis Borges parece responder afirmativamente, em nome de todo o continente
americano. Isto prova que na argentina o problema da busca de identidade é mais claro
que no Brasil (embora ndo pareca que o argentino se tenha encontrado melhor que o
brasileiro). Pois a maneira como o ambiente brasileiro se apresenta (e como este ensaio
comecou a descrevé-lo) parece exigir uma resposta negativa a pergunta. Isto por uma série
de razdes, algumas das quais serdo consideradas. Mas primeiro é preciso considerar as
razdes que parecem motivar Borges.

O Brasil, tal qual os Estados Unidos, tem populacdo preponderantemente européia
(embora essa populagao se origine mais na drea mediterranea, e menos no Norte e Leste
europeus, e embora se assuma muito menos européia). O Brasil tal qual os Estados
Unidos, tem mae-patria européia (embora Portugal ndo tenha desempenhado o mesmo
papel que a Inglaterra desempenhou nos Estados Unidos). O Brasil é determinado por
pensamentos, coisas, atos e decisdes européias, com efeito mais determinado que nos
Estados Unidos. O brasileiro culto participa quase exclusivamente da cultura européia,
passivamente (e em grau pequeno, também ativamente) tal qual o americano culto. E
outras razdes para sustentar a tese de Borges poderiam ser mencionadas.

E, no entanto, a tese ndo pode ser mantida. A primeira razao disto é: a grande massa da
populagao brasileira ndo descende, como a americana, de pessoas que conquistaram um
grande territorio em nome da Europa, e aniquilaram os indigenas ou empurraram seus
restos insignificantes para um canto. Mas descende de pessoas que em luta centendria
contra uma natureza terrivel perderam seus lagos com a Europa, que se misturaram
durante a luta com a populacdo indigena, e que decairam, durante o processo, para um
estagio pouco superior a situacdo do indigena, portanto para um secundario primitivismo.
Perderam, portanto, a sua historicidade. Uma populacao assim ndo é americana no sentido
proposto, ja que nado vivencia na Europa a sua realidade, ndo se sente responséavel perante
a Europa nem muito menos pela Europa, e ndo pretende lhe ser modelo. Toma
conhecimento da Europa apenas na forma de um centro irradiador de influéncias que a
manipula e explora, e ndo consegue distinguir nisto entre a Europa e os Estados Unidos.
Este ponto é importante para a compreensao do brasileiro. Nao se sente mais sujeito da



historia, mas objeto sofredor da histéria (inclusive da européia), um objeto que comeca a
nao querer sé-lo.

A segunda razado contra a tese de Borges ¢é esta: o Brasil tem sido o pais imigratério tanto
quanto os Estados Unidos, mas em sentido diferente e com conseqiiéncias diferentes.
Quem colonizou os Estados Unidos foram dissidentes e contestadores, portanto gente que
se opds com plena consciéncia contra a ordem estabelecida na Europa, e procurou erigir
uma nova ordem na América para servir de modelo a Europa. Depois, é verdade, veio a
torrente de imigrantes oprimidos e fracassados econdmica e socialmente, e de escravos
africanos que vieram forcados. Mas sempre houve, nessa torrente, individuos que
migraram para os Estados Unidos por perseguicao politica, religiosa e racial, porque
acreditavam poder viver livremente na América, e efetivamente assim foram recebidos
pelo americano. A conseqiiéncia disto é que a América tem um trago original radical, e
conserva, a despeito de muitas peripécias, este traco até hoje. Em outros termos: os
Estados Unidos sempre tem sido americanos no sentido proposto. Mas o Brasil foi
colonizado por aventureiros portugueses que visavam a enriquecer (sem consegui-lo).
Depois serviu de area de escape para a superpopulacdo portuguesa. Mais tarde, surgiu
uma torrente de fracassados e de escravos, semelhante a torrente norte-americana, mas ai
a estrutura do pensamento brasileiro j4 estava projetada. Nao se pode negar que existia
também uma pequena imigracao de perseguidos e contestadores, mas vieram nao porque
esperassem liberdade da mentalidade brasileira, mas sim da vastidao da terra. E, com
efeito, esta gente nunca foi recebida de bragos abertos, sendo tolerada. O Brasil nunca tem
sido americano no sentido proposto, e continua ndo sendo.

A terceira razdo contra a tese de Borges tem a ver com o carater problematicamente latino
da sociedade brasileira. Ser americano é uma espécie de ser europeu moderno. E a Europa
moderna é, em certo sentido, a vitéria da parte germanica (e eslava) sobre a parte latina.
Nao apenas geograficamente, transferindo o centro do Mediterrdneo para o Atlantico
norte, mas, mais fundamentalmente, ameagando - e depois minando - a posicdo da Igreja
latina. Neste sentido mais profundo o americano é protestante, ndo apenas porque
protesta contra a latinidade e contra Roma, mas contra toda a autoridade, contra a tradigao
e contra a Idade Média em todos os seus aspectos. Nao se pode querer romper a ligacdo
entre americanismo e protestantismo, e o Brasil ndo é, nem sera protestante. Nao apenas
por ser superficialmente catolico, latino e descendente do Mediterraneo, mas por ser
alheio a todo antidogmatismo. Pelo contrario, ndo ha campo aqui para o desenvolvimento
de um auténtico empirismo. Racionalismo e dogmatismo caracterizam tudo, desde o
Estado e a Igreja até o planejamento de cidades como Brasilia e Belo Horizonte. Ha
ortodoxias positivistas e marxistas, e ha uma tendéncia geral de crer em teorias e agarrar-
se a elas. Pois racionalismo e dogmatismo sdo muito préximos do misticismo (embora nao
parecam sé-10). Por isto, movimentos misticos sao tao profundamente enraizados na
mentalidade brasileira e tao alheios a mentalidade americana (quanto mais gritam 14, mais
ridiculos se tornam). Em suma: se o americanismo e o protestantismo vao juntos, é porque
o protestantismo permite a manipulacdo e a rejeicao, tio tipicamente americana, de
modelos.

Outras razdes contra a tese de Borges poderiam ser oferecidas com facilidade. Por isso a
pergunta o que significa "brasileiro" devera ser formulada em contexto que nada tem a ver
com a América, embora posteriormente pontos de confluéncia possam ser constatados.
Muito se tem falado, na tentativa de descobrir a esséncia brasileira, nas "trés racas tristes".
Obviamente trata-se de uma ideologizacdo romantica da realidade, e os termos "raca" e
"triste" o provam. Ideologizacao, porque cala o fato de que a sintese das trés ragas foi



conseguida pela escravizacdo do negro e pelo abuso do indio. E romantica, porque parece
valorar a tristeza positivamente. Mas ha, na famosa sentenga, uma centelha de verdade
que pode servir de ponto de partida. A saber: a sintese tem algo a ver com a esséncia
brasileira. Porque sintese é mistura superada, e o Brasil é obviamente um pais de misturas
em todos os niveis. Na economia e na politica, na arquitetura e na filosofia, e
principalmente no nivel humano, como tipo. A palavra "raga", por exemplo, que ocorre na
sentenga citada, ndo significa no Brasil, como na Europa e Estados Unidos, critério para
distinguir entre homens, mas critério para distinguir entre vérios tracos do mesmo
homem. O resultado surpreendente de misturas raciais inacreditaveis (por exemplo,
nordico-negro-japonés, ou drabe-indigena-eslavo) é a beleza. Muito se tem falado da graga,
da beleza e da elegancia da mulher brasileira, mas nunca o suficiente. Em parte alguma
(isto pode ser afirmado sem exagero), a feminilidade se apresenta em formas tao perfeitas
e sedutoras. Parece que a mistura de ragas conseguiu alcancar uma sintese gracas a qual o
especificamente racial cede ao genericamente humano em novo nivel (no caso: ao
genericamente feminino). Nao pode haver argumento melhor para reforcar que o Brasil
seja contra o racismo.

Mas sintese ndo é mistura. A diferenca 6bvia é esta: na mistura os ingredientes perdem
parte de sua estrutura, para unir-se no denominador mais baixo. Na sintese, os
ingredientes sdo elevados a novo nivel no qual desvendam aspectos antes encobertos.
Mistura é resultado de processo entrépico, sintese resulta de entropia negativa.
Obviamente o Brasil é pais de mistura. Mas potencialmente, por salto qualitativo, é o pais
da sintese, como sugere o exemplo da raca. O importante a ser notado nesse processo é o
seu carater ndo deliberado. Nao é o caso, como por exemplo nos Estados Unidos, de existir
programa para sintese ou mistura, programa este a ser realizado. Pelo contrario, o
processo brasileiro despreza programas. Ao longo deste ensaio aparecera o problema da
mistura e da sintese em muitos niveis. Aqui basta permanecer no exemplo da raca. Ndo é o
caso de nao existirem preconceitos raciais em varias teorias. Pelo contrario, estes
preconceitos aparecem, como espectros, nas névoas das varias ideologias importadas, e as
vezes se materializam durante bate-papos de forma surpreendente. Mas existencialmente
sdo alheios ao pais, e nunca penetram das alturas tedricas na vida concreta. Para manter o
paralelo com os Estados unidos: 1a existe a teoria oficial da igualdade das ragas, e a
incapacidade existencial de traduzi-la para a realidade. Aqui existem as mais fantasticas
misturas de teorias e pseudoteorias, mas a realidade as despreza e visa,
inconscientemente, a igualdade das ragas. De maneira que o pais é caracterizado por
mistura auténtica e, potencialmente, por sintese igualmente auténtica, porque nao
deliberada.

O segundo aspecto da sentenca quanto as trés ragas tristes a ser considerado é o da
"tristeza". Trata-se de trés elementos - o portugués, o negro e o indio - que foram todos
desprezados pela histéria, e quicé por isso sao "tristes". Por diferentes que sejam os
elementos entre si, eis o que tém em comum: ou foram eliminados da histéria, ou nunca a
penetraram. Com efeito: os processos que ocorrem no Brasil se ddo a margem da historia,
e se historia significa "tornar consciente", os processos em curso no Brasil se dao a margem
da consciéncia inclusive, ainda, do préprio brasileiro. H4 uma sentenga que afirma que o
Brasil se desenvolve durante a noite, quando dormem seus administradores. Pois s6 a
inconsciéncia dos processos pode explicar tal sentenca.

O aroma do ahistérico e do inconsciente, aroma este que envolve o imigrante desde o
primeiro dia, tem algo de doce e inebriante e lembra o clima visado pelo LSD e pelos
hippies. No curso da altima geracdo, é verdade, parece querer evaporar-se e parece que o



gigante adormecido em berco espléndido esta despertando. Mas na realidade o processo
da evaporacdo é um fenémeno epidérmico, que apenas consegue tornar a superficie do
pais mais feia, mas ndo consegue lhe modificar o &mago. Porque continua vélido para o
Brasil que nele se concede um terreno muito amplo ao inconsciente, ao emotivo e ao
intuitivo, e que persiste uma desconfianca generalizada do "mero" intelecto. O brasileiro é
homem do palpite genial, e ndo do planejamento.

Mas esta afirmativa parece contradizer em muito um fendmeno observavel. Por exemplo,
a mencionada tendéncia para o racionalismo e o dogmatismo, e a violenta tendéncia da
administracdo para o planejamento. Contudo a contradicdo é apenas aparente. O
pensamento racional e dogmatico, o agarrar-se a teorias e esquemas majestosos, a maneira
cartesiana e positivista de racionar, ndo passam de tentativas de construir contrapesos
contra a tendéncia mais fundamental para o misticismo. Isto faz com que, por exemplo, o
pensador brasileiro pendule constantemente entre a atragdo magico-mistica e um
escolastico academicismo. E quanto ao planejamento, Brasilia e a Estrada Transamazonica
sao exemplos gigantescos de como funciona. E verdade, séo projetos planejados e
espelham o planejamento em todos os seus aspectos, mas, no fundo sao fantasticos e
podem ser defendidos racionalmente com dificuldade.

Pode-se objetar que o palpite genial é, em tltima andlise, um elemento empirico, e que,
afinal de contas, o brasileiro ndo se distingue tanto assim do americano. Muitos assim
argumentam, mas estdo errados. A atitude empirica é a aplicagdo consciente do método da
tentativa e do erro, e isto é o nticleo do pragmatismo americano. E o palpite genial faz o
homem seguir uma voz interior, proveniente do inconsciente, e que se cala e morre
quando tornada consciente. Como ficou dito: racionalismo e dogmatismo sao préximos da
magia e do misticismo, e opostos ao empirismo e ao pragmatismo. Uma conseqtiéncia
disto é que nao raro aparece aqui um tipo humano que retine em si nacionalismo
tecnolégico e abertura para o inconsciente, numa sintese que pode ser indicadora de
futuro.

A meta destas consideragdes é aproximar-se da esséncia brasileira. Em outros termos, a
tarefa revela-se contraditoria: trazer essa esséncia a tona, tirando-a do inconsciente no qual
se abriga espontaneamente. Pois essa tarefa contraditéria é a tarefa da filosofia. O passo
tilosoéfico para tras nada é sendo a tentativa do conscientizar o inconsciente. E tal tarefa
tilosofica pode ser cumprida com maior facilidade pelo pensador imigrado do que pelo
nato. Porque o imigrante se encontra em “transcendéncia” do problema pela sua prépria
situagdo, desde ja e automaticamente. Este é um dos aspectos do extraordindrio desafio
brasileiro, para o imigrante, de que se tem falado. Pois o que pode significar ser brasileiro
no melhor dos casos? Pode significar um homem que consegue (inconscientemente, e mais
tarde conscientemente) sintetizar dentro de si e no seu mundo vital tendéncias histéricas e
nao histdricas aparentemente contraditdrias, para alcangar uma sintese criativa, que por
sua vez nao vira tese de um processo histérico seguinte. Portanto pode significar uma
maneira concreta e viva de ser homem e dar sentido a sua vida, fora do contexto histérico,
mas nutrido por este. Neste melhor dos casos, pode significar o "novo homem" do Marx,
sem no entanto continuar a ser determinado dialeticamente. Pode significar viver no
"terceiro império do Espirito Santo" de Schelling, sem que tal império signifique a
plenitude dos tempos. Pode, em outros termos, significar que aqui estd surgindo um
homem que supera a histéria e se transforma em lugar no qual a histéria é criativamente
absorvida.

E isto que pode significar ser brasileiro no melhor dos casos. Nao é necessario dizer que
isto ndo é o que ser brasileiro significa na realidade, mas nado é necessario fazé-lo. Porque



faz parte da esséncia do brasileiro ndo ser real (estado), mas virtual (processo). A esséncia
brasileira ndo é uma maneira de ser, mas uma maneira de buscar. O Brasil nao é perfeito
(no sentido de "realizado" e, portanto, "passado"), mas é assumido (no sentido de, olhando
para a frente, arriscado e apenas esbocado). Nao tem sentido portanto perguntar o que
significa ser brasileiro na realidade, por que este ser é em vias de, projetavel no futuro e
ndo totalmente resultante de passado. Apenas tem sentido perguntar o que pode significar
ser brasileiro no melhor dos casos. E assim que sua esséncia se revela. A situagdo na qual o
Brasil se encontra pode deste ponto de vista ser assim formulada: a virtualidade de ser
brasileiro, que a burguesia procura abafar, se articula na populacdo rural desenraizada e
no proletariado alienado. Esta burguesia é o grupo decisivo para o futuro previsivel. E isto
significa, para o imigrante que procura engajar-se, que a situagao isola o seu ponto de vista
e o afasta sempre mais dos pontos de vista dos seus préximos, que sdo os burgueses
brasileiros, que se tornam coletivamente vitimas da ilusao de dever abandonar a sua
esséncia para penetrar, como no Japao, o palco da histdria e nele desafiar - para com eles
competir - os poderes estabelecidos. Isto, a despeito das vozes alarmadas dos anos 50, as
quais, como Guimardes Rosa e Vicente Ferreira da Silva, apontavam a esséncia brasileira
no sentido exposto. E a despeito das tendéncias que ocorrem no préprio palco histérico e
que procuram sair de 14 a todo custo. Dividida em dois campos que se digladiam
sangrentamente, a burguesia se precipita cegamente rumo ao progresso, como para provar
a famosa sentenca que afirma serem os progressistas atualmente possiveis apenas no
subdesenvolvimento. O campo revoluciondrio, representado por parte da juventude
académica, dird que o ponto de vista aqui defendido é reacionério e desprezivel. E o
campo conservador, que detém o poder, dird que se trata de ponto de vista estrangeiro e,
tomado de recém-adquirido chauvinismo, recusara o ponto de vista rejeitando-o como um
imiscuir-se indevido.

A corrida em direcdo ao progresso é facilmente explicavel. Em primeiro lugar, pelo fato
concreto da intoleravel miséria na qual vive grande parte da populacgdo e que efetivamente
pode ser sanada apenas pelo progresso da tecnologia (este argumento € justo e sera
considerado no devido contraste). Em segundo lugar, por ideologias européias do século
XIX, ideologias estas em parte compreendidas, mas ndo vivenciadas, e que fazem crer aos
burgueses que a tnica saida para o pais sdo as sociedades neocapitalistas (que ndo seriam
socialistas?). Em terceiro lugar, enganados pelo tamanho geografico do pais e o elevado
namero da populagao, créem os burgueses que, alcancada a histéria, o Brasil podera dela
participar decisivamente. Mas a defasagem da burguesia em relacdo a historia torna para
os burgueses dificil a leitura e a compreensao correta da atualidade.

O resultado de tudo isto é: por parte da burguesia conservadora no poder, esforgos
enormes sao feitos para o desenvolvimento econdmico, esforgo coroado parcialmente de
éxito, mas inteiramente desvinculado de meta de tornar o Brasil poténcia decisiva.
Simultaneamente, procura essa parte da burguesia congelar a situacao social e cultural do
pais, e suprimir o campo revolucionario com métodos hd muito provados pela histéria
como sendo ineficientes. A parte revoluciondria da burguesia busca, sob a forma de
levantes romanticamente incompetentes e atos de violéncia isolados, assumir o poder -
tarefa impossivel, mas que, se fosse conseguida, resultaria praticamente no mesmo
método seguido atualmente. Acrescente-se a isto que ambos os campos ndo sabem, ou nao
querem saber, que ndo passam de joguetes de forgas histéricas externas, e que o tnico
resultado palpavel da luta intestina seria a transferéncia do campo da batalha, entre o
neocapitalismo e o socialismo, dos paises histéricos para a periferia brasileira.

Isto é situagdo tragica e ameaca o engajamento do imigrante por desespero. Tal desespero



e tal desorientacao sao, conforme ficou dito na introducao, os motivos deste ensaio. E
iluminam a tarefa do imigrante dramaticamente. Pois o imigrante ndo pode contar com
seu ambiente na tentativa de encontrar-se e encontrar caminho. Deve abrir a sua propria
picada, dentro do seu novo mundo vital, para permitir a saida aos seus proximos e a si
mesmo. Mas, ao dizer isto, ja foi dado o primeiro passo em diregdo a um encontro consigo
mesmo.

Se a esséncia do brasileiro for vista mais ou menos corretamente, entao devera vir o
momento da dissipacdo das ideologias tanto da direita quanto da esquerda, e o
aparecimento da verdadeira maneira de ser brasileiro. A saber: da sua capacidade impar
de sintetizar opostos por métodos espontaneos, que se chamam "amor" em outros
contextos. Até 14 é tarefa do imigrante manter essas tendéncias vivas na sua prépria
mente.

Pois é assim que o Brasil se apresenta ao imigrante intelectual no altimo terco do século
XX: um ambiente que ndo lhe opde obstaculo digno de nota, nem incentivo para engajar-se
nele. Se quiser viver neste ambiente como homem livre, deve abrir sua propria picada.
"homem livre" significa homem que vé sua propria situacdo de fora, projeta um mapa
sobre ela e age de acordo, que d& sentido ao seu ambiente, vive de acordo com este
sentido, e assim o transforma num mundo da sua vida. E, para que este sentido dado nao
seja mera fantasia, procura desvendar a realidade da situagdo em que vive. Portanto:
pronto a altera-se, a fim de alterar o mundo. Assim se apresenta a situagao do imigrante
no Brasil, como exemplo extremo da situagdo humana. E assim tem ela significado para
todos.

Em largos tragos o esboco do pais foi desenhado. Agora serao tomados setores especificos,
a fim de aprofundar o desenho e dar-lhe plasticidade. Assim surgird uma visao
possivelmente aplicavel a outras situagdes do homem desorientado neste final de século
XX.

3. Natureza

Parece que se sabe o que se pretende quando se recorre a este termo, mas, diante do
desafio de defini-lo, surgem dificuldades. A causa disto ndo é apenas o fato de o termo
"natureza" ter varios significados que se cruzam, mas principalmente o fato de esses
significados esconderem um dos problemas da atualidade.

Se, por exemplo, definirmos "natureza" como conjunto de coisas que ndo evidenciam
projeto humano (em oposicao a "cultura" como conjunto de coisas que o evidenciam),
entdo teremos dificuldade em apontar "coisas naturais" no ambiente que nos cerca. Se
definirmos "natureza" como aquela parte do ambiente que nos determina (em oposigdo a
"cultura", que seria a parte do ambiente que nos atesta), descobriremos que a distingao
(que é base de todo engajamento em cultura) é inteiramente inoperante, ja que tudo pode
passar a nos determinar. Se definirmos "natureza" como o conjunto dos dados (em
oposicdo a "cultura", que seria o conjunto dos feitos), teremos que definir "histéria" como
processo que transforma dado em feito, e ai descobriremos que a "cultura" de uma geracao
(e de um individuo) é "natureza" para a seguinte (e para o outro), ja que o feito por um é
dado para o outro. As tentativas de definir provam que "natureza" é atualmente problema
num sentido revoluciondrio, que pode ser assim formulado: se engajamento em histéria é
engajamento em liberdade (porque, ao transformar dado em feito, transforma condicao em
utilidade), e se utilidade de um passa a ser condicdo para outro, entdo o engajamento na
histéria é absurdo. Este problema esconde uma das raizes da crise da histéria e do
historicismo.



Uma ilustragdo dessa dificuldade tedrica (e ndo apenas teérica), de distinguir entre
natureza e cultura, é fornecida pela paisagem brasileira. Em parte, ela é coberta de montes
feitos por térmitas, parcialmente habitados (os avermelhados), parcialmente abandonados
(os cinzentos). Além disso, é coberta de casas de barro habitadas por caboclos. Os homens
procuram destruir os montes, e os térmitas procuram destruir as casas (ha um dito que
reza, aproximadamente, que ou os térmitas acabam com o Brasil ou o Brasil acaba com os
térmitas). O problema tedrico é este: o que justifica chamar os montes "natureza" e as casas
"cultura"? Obviamente o fato de as casas, e ndo os montes terem sido projetadas por
homens. Mas tal justificativa 6bvia traz complica¢des inesperadas. Por exemplo esta: os
montes tém estrutura mais complexa que as casas, de forma que neste caso,
excepcionalmente, a natureza é mais negentrépica (= feita) que a cultura - assim,
tenderemos a dizer que a "cultura habitacional" dos térmitas é superior a humana.
Podemos passar pela dificuldade dizendo que é preciso ver as casas dinamicamente, que
elas representam um estagio decadente de um processo trépico histérico, e ainda
permitem descobrir elementos indios e portugueses, enquanto a estrutura dos montes é
rigida e inalteravel. Mas poderemos responder que seria licito falar em "natureza de
segundo grau" no caso das casas. E seria licito considerar a luta entre homem e térmita nao
como luta entre homem e natureza, mas como processo natural determinado
ecologicamente. Como podemos falar neste caso em "cultura", ja que os homens nao
"trabalham", mas "laboram" (no sentido de Hannah Arendt)? Isto é: ja que nao produzem
bens duraveis de "cultura", mas apenas alteram a natureza para formar bens rapidamente
decompostos em natureza, sejam ou nao consumidos (por exemplo: alimentos) e, ao fazer
isto, ndo fazem nada mais do que os animais e as plantas? E, afinal, ndo é esta a razdo por
que estes homens aparecem nas estatisticas populacionais, mas ndo nas estatisticas
econdmicas e, assim, reprimem a renda per capita artificialmente? A pergunta é mais que
tedrica, e aponta para uma esséncia da nao-historicidade: no nivel nao-histérico faz pouco
sentido distinguir-se entre natureza e cultura, a ndo ser que se queira chamar a cultura
primitiva de “natural”, e a historica de "artificial" - o que seria absurdo.

Estas consideragdes, que pretendem abrir caminho rumo ao problema da natureza no
Brasil, visam a apontar desde ja um fato importante. O brasileiro nao esta ligado a
natureza. Ou vive nela e é dificil distingui-lo dela (como no exemplo dado), ou avanca
contra ela a ferro e fogo. Em ambos os casos nado se pode falar em "ligagao", que supde
afastamento e retorno posterior. A ligacdo na natureza, tdo importante nos paises
histéricos (na forma, por exemplo, do amor a gleba) e tdo em crise hoje (pode o turismo
substituir o amor a gleba?), no Brasil ela é ausente. E isto é caracteristico da esséncia
brasileira. O Brasil mostra, como serd demonstrado, que a ligacado histérica a natureza nao
passa de traicao sorrateira do espirito humano.

O acima afirmado provocara contestacao indignada. O burgués brasileiro ndo afirma,
acaso, que ama a sua paisagem? Nao considera, acaso, o Brasil um pais abengoado pelas
belezas naturais, onde canta o sabia e onde os prados tém mais flores? No entanto, a
andlise provard que tal amor é pretenso, que se trata, nesse caso, de ideologia romantica
importada defasadamente, e que o contrario é a verdade. A primeira parte deste capitulo
serd dedicada a tentativa de remover tal ideologia, para desimpedir o campo.

Que pretendemos ao falar em beleza da natureza? Qual a justificativa de aplicar medidas
estéticas a natureza, como se fosse obra humana? E, se hé justificativa, quais as medidas
estéticas "objetivas" (em ndo importa que sentido do termo)? Este ndo é o lugar para
aprofundar-se em tal problema, mas apenas constatar, primeiro, que quem vé a natureza
esteticamente ja ndo pode vé-la ontologicamente. Quem acha a natureza bela (ou feia) ja



nao acha natureza (no sentido de dado), mas acha obra. Possivelmente obra de alguém
inteiramente diferente, mas obra. A atitude estética pressupde um outro por detras da
natureza; a ligacdo estética com a natureza é de segunda ordem. A segunda constatacao é:
as medidas estéticas sdo determinadas pela cultura, isto é, historicamente, ja que se
transforma natureza em obra de arte, e apenas culturas histéricas produzem obras de arte
no sentido rigoroso do termo. A prova disto é que, para o [luminismo, os vales eram belos
e os picos alpinos feios, sendo para o romantismo, todo o contrario.

Esta problematica ndo se articula na Europa, por que la toda natureza é impregnada de
cultura (até os picos montanhosos e os mares, ndo por manipulagdo, mas por associacao
histérica), de modo que la a beleza da natureza ndo passa de beleza da cultura (e do
mesmo modo a feidra, que indicia dissonancia entre natureza e cultura). Mas em
paisagens ndo-histéricas o problema se articula nitidamente. No Brasil, por exemplo, a
atitude estética perante a natureza deve realmente procurar transformar a natureza em
obra de arte. Qual o resultado de tal atitude?

Ao transformarmos natureza em obra, devemos distinguir entre dois fatores. O primeiro
afirma que uma obra é tida por "bela" se contiver alto grau de informacao (articulacao,
variedade); do contrario, é avaliada como "feia". O segundo afirma que o hédbito encobre os
fendmenos, deixando perceber apenas, e até de maneira nitida, as modificagdes no
fendmeno habitual, sem permitir enxergar-se o que ndo seja modificacdo de superficie. De
maneira que, combinando os dois fatores, deve ser dito que uma obra habitual é tida por
"bela" ou "feia" nao pela informacdo contida na sua estrutura, mas pelos fendmenos
acidentais que nela por ventura ocorrem. Isto explica porque uma determinada paisagem
é vivenciada esteticamente de uma maneira pelos que a habitam e a ela se habituaram, e
de outra pelo turista. O turista vé a estrutura da paisagem e a julga "bela" ou "feia" de
acordo. O habitante vé apenas os acidentes (que sao sempre informativos), e acha a sua
paisagem portanto invariavelmente bela.

O turista, no Brasil, vé a estrutura da paisagem e a acha, em sua monotonia, mais ou
menos "feia". O habitante ndo vé a estrutura, mas apenas acidentes; s6 que, a estes, ele vé
com nitidez inalcancavel alhures, e portanto acha a sua paisagem extremamente bela.
Prova disto é o trecho mencionado dos prados com suas flores. O imigrante toma tal
trecho por pose, enganadamente. Porque de fato ha muito poucos prados no Brasil, e estes
tém poucas flores. Mas esta raridade é justamente a razao por que o habitante neles
repara.

Primeiro, descrevo a impressdo estética causada pelo Brasil no imigrante
(inautenticamente transformado em turista): o pais promete muito, sem quase nada
cumprir do prometido. A maior culpa disto esta nos preconceitos turisticos que podem ser
resumidos sob o titulo "tropicalidade". Pois as praias brasileiras parecem querer confirmar
tal preconceito, que tem a ver com paraiso no sentido de inocéncia, de auséncia daquele
suor do rosto causado pelo trabalho, e no sentido de pecado original gostoso, isto €,
sexualidade. As praias brasileiras parecem confirmar tudo isso, tanto as nordestinas
beiradas de palmeiras, quanto as sulinas beiradas de serras. Com sua areia mole e morna,
com o sussurrar das suas ondas, e com os seus pescadores aparentemente ingénuos e a-
histéricos, formam efetivamente paraisos. Mas cedo vem a decepgdo do turista, alids bem
merecida. Vem na forma da inacreditavel monotonia da natureza brasileira. A pressao
atmosférica é uniformemente alta e amortece os movimentos; o contetido da 4gua no ar,
constantemente alto, provoca suor; no Nordeste s6 ha verdo e dias e noites sdo de duragao
constante; no Sul é problematica a distingdo entre verdo e primavera (mas primavera que
nao representa um despertar do inverno); as praias se estendem em linhas retas por



quilometros, e a costa brasileira prima por falta de articulacdo (se comparada, obviamente,
com a européia). O alheamento brasileiro da natureza favorece a que, nas praias, em
determinados lugares, surjam amontoados de prédios altos (espécies de favelas da
pequena burguesia), e sao estes lugares horriveis os tinicos realmente acessiveis ao turista.
Outra conseqtiéncia de tal alheamento é o fato de o turista poder degustar nos
restaurantes das praias cerejas argentinas, uvas californianas e bacalhau portugués, mas
terd dificuldade em obter os peixes da propria praia. O fundamental alheamento que o
brasileiro sente pela natureza faz com que a procure derrubar (em vez de salienta-la
artificialmente, como promove o europeu para o deleite de turista), e prova disto sdao por
exemplo o Cristo do Corcovado ou o Elevador da Bahia (dois dos poucos lugares nos
quais a natureza é “bela”, isto é, bem articulada). E isto sem falar em coisas como a torre
de televisdo no Pao de Actcar.

Mas quando o turista abandona as praias para penetrar o interior (a contragosto, como o
prova a transferéncia compulséria dos diplomatas do Rio para Brasilia), a coisa se torna
muito mais terrivel. Paisagem inarticulada, com no maximo cinco tipos de vegetacdo para
um pais do tamanho de continente, e a maioria de vegetacdo rasteira, abre-se perante o
turista que percorre a pista a cem quildometros por hora (ndo apenas para escapar ao tédio
insuportavel das planicies monétonas, mas também para vencer distancias
desumanamente extensas. Ndo ha lagos, nem riachos, nem vales escondidos, nem picos
majestosos, nem geleiras, nem vulcdes, apenas acidentes gigantescos isolados (como a
Cachoeira das Sete Quedas), que continuam tediosos devido ao gigantismo e isolamento.
Nao ha mamiferos visiveis (excegao feita de lugares nos quais ndo sao contemplados, mas
cacados), poucos passaros além de urubus, e a fauna é representada principalmente por
formigas, térmitas, moscas e mosquitos. Desolagdo completa. Ha obviamente, em terreno
tao amplo, ilhas que contradizem o exposto, por exemplo as serras préximas ao Rio, Sao
Paulo e Porto Alegre, e é 14 que se refugia o imigrante sedento de "natureza", se ndo
consegue viajar para a Europa. Mas tais ilhas podem ser desprezadas, ja que sao o que ha
de menos brasileiro na paisagem brasileira.

Quem quiser, a estas alturas, defender a "beleza" da paisagem brasileira, podera fazé-lo
apontando o fato de que grande redundancia pode resultar em informagao da segunda
ordem. Este salto dialético transforma a monotonia do mar e do céu em "beleza", e o
mesmo pode se dar com o planalto brasileiro, ja que as suas dimensdes sdo ocednicas, e
igualmente o é a sua monotonia. Mas tal defesa da “beleza” seria inteiramente
inapropriada, porque a tese aqui defendida é que o brasileiro ndo se importa com tal
aspecto da natureza e que, pelo contrario, o despreza.

O brasileiro nato ndo vé nada naquilo que ficou descrito, porque a monotonia
acrescentada de habito faz desaparecer a paisagem por inteiro. E dificil para um europeu
capta-lo, mas o brasileiro nado vivencia, literalmente, a sua natureza enquanto paisagem.
Ignora, mesmo culto, os nomes das plantas e dos animais, ndo se interessa pelo seu ritmo
biolégico (a ndo ser que seja biblogo ou fazendeiro), ndo coleciona flores, nem borboletas,
nem cogumelos, ndo faz excursdes escolares na "natureza", nao passeia. Pelo contrario,
andar a pé quando se tem automoével lhe parece ridiculo, como lhe parecem ridiculas
todas essas atividades mencionadas. Com toda razao, alias, porque quem se dedica a elas
degrada a dignidade ontolégica da natureza, e com isto do espirito humano.

Se o brasileiro se digna dirigir seu olhar para a paisagem, vé apenas os acidentes. As
arvores periodicamente em flor, as borboletas gigantescas, as lagartixas, as tempestades
majestosas, a cachoeira mencionada. E, quando se digna a olhar, acha o que vé
extremamente belo, e ndo vé o resto. Portanto nem sequer acredita que a descrigao é fiel, ja



que ndo se pode crer no invisivel, a ndo ser que se mobilize para tanto forcas internas
inteiramente desproporcionais ao caso. Uma conseqiiéncia curiosa disto é que o brasileiro,
transformado em turista na Europa, fica confuso. La ele vé a estrutura da paisagem, mas
ndo a compara com a estrutura, sendo com os acidentes brasileiros. Nao compara abelha
com térmita, mas com borboleta, lago alpino ndo com represa mas com cachoeira, e afirma
ser a paisagem brasileira mais bela. Mas no fundo ele sabe que algo esta errado, a saber: o
seu pretenso amor pela paisagem brasileira.

Porque o amor pelas palmeiras e pelos sabids, pelos prados e pelas flores, e em geral pelo
berco espléndido, ndo passa de subliteratura (descendente tardio e defasado de um
romantismo francés que, ele proprio, ja é pose), de uma subliteratura que faz parte da
ideologia burguesa e ameaca transformar-se em chauvinismo (a parte paisagistica do
chauvinismo se chama, ultimamente, "tropicalismo"). Que se trata de subliteratura, prova-
o a verdadeira literatura: na maioria das vezes nem sequer contempla a natureza enquanto
paisagem (Machado de Assis, por exemplo, cujos romances se passam no Rio, nem sequer
contempla o mar, a ndo ser para transformé-lo em palco de uma morte). A aparente
grande excecao, Guimardes Rosa, prova a tese aqui defendida. Ndo canta ele a natureza
enquanto paisagem, mas descreve pelo contrario como homem e natureza se fundem em
todo mistico, de maneira que plantas e animais passam a ser antropomorfos, e homens
passam a ser animais e plantas.

No fundo, o brasileiro ndo pode assumir atitude estética perante a natureza, porque se
trata de atitude decadente, quase final da histéria, atitude que pronuncia o fim de um
ciclo. Dada a defasagem do burgués brasileiro, ele brinca de turismo, ja que semelhante
comportamento corresponde ao espirito do nosso tempo, mas no fundo despreza tudo
isto. Porque para o brasileiro natureza é obstaculo, futuro, aventura, perigo, tarefa,
sacralidade, mistério tremendo, e pode ser captada apenas com categorias éticas,
epistemologicas e religiosas, nunca com categorias estéticas minimizantes. E preciso lutar
contra a natureza com armas fisicas e com as armas do espirito, e quem se alia a natureza
trai a dignidade humana. O colecionador de cogumelos europeu, que coleciona ndo para
comer, mas por amor a arte, € boa demonstracao do ridiculo que tal traicao representa. E
quando se da plenamente conta de tudo isto (raras vezes, dada a sua tendéncia para
perder-se na inconsciéncia), entdo despreza a sua propria pretensa admiracdo da
paisagem.

O presente ensaio considera a atitude estética perante a natureza como sendo inteiramente
inapropriada para a situacdo brasileira. Com efeito, em lugar nenhum o turista é tao
inapropriado como nesta terra. Se for estrangeiro, o turista é desprezivel no Brasil, porque
é acompanhado de clima paternalistico que completa a atitude imperialista (imperialistas
sdo sempre uma espécie de turistas, e turistas uma espécie de imperialistas). E mais
desprezivel ainda, se for brasileiro, porque articula um sentimentalismo falsamente
romantico, copia ideologias externas, e torna-se porta-voz de um patriotismo inauténtico e
perigoso.

O brasileiro vive com sua natureza de duas formas: dentro dela e sem distancia, ou contra
ela, enquanto lutador pela dignidade humana. Obviamente, o exemplo do caboclo é
exagerado (o leitor ficou advertido que o exagero é um método deste ensaio). Todo
homem é essencialmente antinatural, ndo pode haver homem natural, e menos o caboclo,
esse decadente. De maneira que a sua unido mistica com a natureza nao pode ser tao
perfeita quanto o exemplo sugere. Ja foi mencionada a dificuldade de captar a
mentalidade do caboclo com categorias ocidentais, e no presente contexto se desistird da
tentativa. Apenas é preciso dizer que no caboclo vem projetada uma vivéncia da natureza



que espera ser revelada e cultivada pelo “brasileiro no melhor dos casos” - uma entre as
muitas tarefas de uma futura cultura verdadeiramente brasileira. O que nos leva a
segunda maneira brasileira de vivenciar a natureza, isto é: enquanto lutador pelo espirito
humano.

Ao espirito humano lutador, e aos seus tentadculos materializados, os instrumentos, a
natureza brasileira oferece um inimigo terrivel. Quando Marx falava em perfidia da
matéria, ndo imaginava a perfidia sorrateira da natureza brasileira. Uma perfidia que se
apresenta como aparente submissao e plasticidade, e como real subterftgio, na forma de
uma massa que sempre escapa. Nao se opde ao homem como bloco de granito que faz
recuar o espirito e rompe os instrumentos, mas como parede de algodao, na qual o espirito
se perde sem eco e os instrumentos se perdem sem nada terem agarrado. Este carater
pérfido pode ser demonstrado no caso mais 6bvio, na agricultura.

A sentenga famosa "plantando da" pode ser tomada literalmente. Basta abrir campo,
trabalha-lo superficialmente e esperar por duas colheitas por ano. Pois a perfidia da
natureza faz com que essas duas colheitas sejam as tltimas a serem esperadas. Esta
afirmativa horrivel (o quao horrivel ela é pode ser captado se consideramos que se trata de
terra que se recusa a alimentar o homem), se estende sem grande exagero a maior parte da
superficie brasileira. Se tomarmos a bacia amazonica (a parte mais horrivel, mas muito
caracteristica) por modelo, dard no seguinte: 14 a terra ndo é colo das plantas (e portanto
da vida), um colo no qual se abrigam e que as alimenta, mas ndo passa de base mecanica
na qual se ap6éiam. O ciclo vital despreza a terra e circula entre planta e céu. A atmosfera
de estufa e a quantidade disponivel de agua possibilitam o crescimento e o
desenvolvimento de arvores gigantescas das madeiras mais nobres que formam a Floresta
Amazonica, mas ndo possibilitam praticamente outra flora, e a capa formada pelas copas
dos gigantes esconde o roteiro da sombra da morte.

Quem quiser abrir esse reino a vida (por estrada, ou lago) teré a seguinte alternativa:
conservar a floresta e procurar aproveitd-la, ou derruba-la e procurar fazer agricultura. No
primeiro caso constatara que, a despeito das madeiras, a floresta é inaproveitavel, dada a
mistura cadtica das espécies botanicas, impossibilitando o aproveitamento econdmico, de
forma que é mais racional, em caso de construcdo, importar madeira da Finldndia que tira-
la da floresta na proximidade imediata. No segundo caso constatard que este aparente
tltimo paraiso da flora na terra, uma vez despido de sua cobertura vegetal, se
transformard rapidamente em deserto de pedra. Quem lhe tirar a mascara vegetal
descobre a realidade: pedra morta. Eis um exemplo impressionante da perfidia da
natureza.

Obviamente, a Amazodnia é exemplo extremo, mas ndo o tnico disponivel. Outro seriam
vastas regides do Nordeste que sustentam, em anos de chuva, dezenas de milhdes de
pessoas (embora precariamente), mas que estdo sujeitas a secas periédicas que as
transformam em desertos, seus grandes rios e vales, e sua populagdo em mendigos
sedentos e desesperados. Ou as estepes do Planalto que florescem paradisiacamente
durante poucas semanas para depois se transformarem em arbustos mortos a sustentar
penosamente muitos milhdes de vacas magras e vaqueiros igualmente magros. Ou os rios
gigantescos, os quais, como o Sao Francisco, transportam massas inacreditavelmente
grandes por regides sedentas, ou os rios sulinos que tém a falta de vergonha de correrem
todos na direcdo contraria (do oceano para o continente), e nao formam portanto artérias
de transportes (como no resto do mundo), mas obstaculos ao transporte. Os exemplos da
perfidia da natureza brasileira poderiam ser multiplicados facilmente.

H4 vastas regides nas quais a natureza se comporta um pouco menos malignamente, mas



em geral, para trabalhar a terra, é preciso trabalha-la com a mobilizagdo de todos os
esforgos e utilizando todos os truques de uma técnica avangada. E isto também é malicia:
um territério extenso que s6 permite agricultura intensiva - ndo como as pradarias
americanas, mas como os vales de um Japao superpovoado. De maneira que nao é o trator
americano que caracteriza a agricultura brasileira, mas a enxada japonesa, e é possivel
afirmar-se deste pais vazio que esta superpovoado.

O que falta aqui é o aspecto materno e maternal da terra que projeta as suas dadivas
exuberantes sobre uma humanidade grande, o aspecto etonico, Gaia, Magna Mater, e é este
o aspecto que une profundamente gente tao diferente quanto o é o camponés provencal, o
felakha nilético, o kolkhosnik soviético, o coletivo chinés e o hindu de casta baixa. O que
falta aqui é a possibilidade de mergulhar a mao na terra viva, fazer com que se derrame
entre os dedos, e sentir o parentesco intimo entre homem e terra. O imigrante sente
sempre essa saudade neolitica da terra, este sentimento - és terra e voltaras a ser terra -
que se articula desde a Génesis até Rilke, e que aqui falta. Quicéd a saudade brasileira nao é
no fundo sendo de ndo mais ser terra e de ndo poder voltar a ser terra.

Pois a perfidia é fundamentalmente o fato de a natureza se comportar aparentemente
como mae (em todos os aspectos, ndo apenas no da agricultura), e ser realmente inimiga.
A natureza aqui é madrasta (para continuar com a terminologia arquetipica), e o brasileiro
é o enteado par excéllence da natureza. A esséncia brasileira é incompreensivel sem este
aspecto. Para salientar o cardter "madrasta" da natureza, que sejam dados mais alguns
exemplos.

O Brasil é terra quente e ndo exige protecao do frio, e por isso tanta crianca morre de frio
em noites que nunca caem debaixo do ponto frio. No Brasil ha montanhas inteiras
compostas de minério de ferro que basta arranhar superficialmente, mas nao hé carvao
mineral, e o carvdo pobre que existe acha-se a distancia de milhares de quildmetros do
ferro. O Brasil possui trés dos maiores sistemas fluviais do mundo e portanto um sistema
ideal de canais naturais, mas um dos sistemas, o amazdnico, cobre o inferno mencionado,
e os outros dois (o do Sao Francisco e o do Parand) sdo interrompidos por cachoeiras
gigantescas (Paulo Afonso e Iguagu), tornando o pais uma das poucas regides sem
navegacao fluvial digna de nota. As oscilagdes anuais de temperatura sdo infimas, de
forma que parece existir condigdo para construcdes grandes (estradas, aquedutos, estradas
de ferro), que desprezam a temperatura, mas as oscila¢des didrias sao tao acentuadas (as
vezes na ordem de 20 graus) que, pelo contrario, dificultam enormemente este tipo de
obras.

Exemplos mais brutais do carater “madrasta” da natureza poderiam ser fornecidos com
facilidade. Este carater "madrasta", combinando bondade e riqueza aparente com maldade
e pobreza real, tem conseqiiéncias profundas na mentalidade brasileira. A maioria dos
brasileiros tem dificuldade em reconhecer o verdadeiro carater da natureza, e dificuldade
ainda maior em vivencia-la. E, mesmo se no curso de sua luta antinatural, o brasileiro
descobrir a situacao real, tera dificuldade de admiti-la. A natureza assim mascarada
convida a ideologias que a encobrem. Aqui ndo é o caso (como na Europa, em que a préxis
rompe automaticamente ideologias, e em que o trabalho automaticamente se aliena,
porque a alienacao estaria na prépria atitude da natureza ( se for permitido
antropomorfiza-la um pouco), e para rompé-la é preciso que a praxis seja completada com
esforco adicional do intelecto, um esforco que torne consciente o trabalho realizado. Logo,
o marxismo ndo pode ser transferido para ca, nem sequer no caso do trabalho, sem
adaptacdo prévia.

Mas se a ruptura da alienagdo for conseguida, isto é: se e quando o brasileiro se der conta



do carater real da natureza e de sua posicdo real perante ela, surge uma personalidade
provavelmente sem igual no resto do mundo, a saber, uma personalidade que se empenha
conscientemente no espirito enquanto dignidade sobrenatural (por antinatural), dignidade
esta que se manifesta em opor ao mero ser-assim da natureza o seu dever-ser de maneira
imperiosa, corajosa e aventurosa. Isto ndo é nem realismo nem idealismo, mas superagao
espontanea (por concreta e existencial) dessa antinomia nefasta que aflige a humanidade e
a histéria ha centenas de anos. No Brasil pode surgir um tipo humano que cria uma sintese
viva entre idealismo e realismo, a qual, por se configurar maneira concreta de viver, ndo
passa a constituir nova tese a ser contradita. Um novo homem esta surgindo; em sua
virtualidade ele pode representar, se alcancado, um modelo para uma humanidade em
crise.

Pois até agora nao se falou no aspecto mais importante do problema da natureza
brasileira. J4 que a natureza é inimigo maligno que exige mobilizagdo de todas as forcas
(tanto das forcas intelectuais, quanto das do sentimento e da intuigdo), para se viver aqui
digna e significativamente, ndo restam forcas para serem mobilizadas contra o outro
homem. O que acaba de ser dito, de maneira seca e como formula¢ao de um fato concreto,
pode ser formulado de maneira um pouco mais lirica dizendo que o brasileiro verdadeiro
é um homem incapaz de odiar e invejar o outro, porque toda a sua capacidade para o 6dio,
toda a sua energia para a vitoria, e toda direcao da sua acdo é mobilizada contra a
natureza. E este traco fundamental da esséncia brasileira merece ser melhor iluminado.

O europeu (e outros "desenvolvidos") vive em sociedade que domina definitivamente a
natureza (pelo menos a natureza que cerca a sociedade). Por isso pode assumir perante ela
a atitude estética do turista. Por isso, dispde ele também de enorme quantidade de energia
nao gasta, de 6dio ndo consumido, de impulso ndo realizado para a luta e para a vitoria,
de vontade de agir insatisfeita, e dirige tudo isso contra o outro homem. Isto significa,
ontologicamente, que o outro homem passa a ser objeto, resisténcia, problema, e substitui
ontologicamente uma natureza vencida e transformada esteticamente em obra. Deste
caldo surgem as ciéncias humanas, que se tornam sempre mais exatas e rivalizam com as
ciéncias da natureza. Por isso cresce a dificuldade de o homem reconhecer-se no outro
transformado em objeto conhecido e manipulavel, ja4 que reconhecimento exige descoberta
do sujeito ativo, e sofredor, no outro. Conseqtiéncia disto é a crescente solidao humana
(porque a verdadeira comunicagao é o didlogo do reconhecimento, e ndo o discurso
cientifico e antropolégico sobre o "homem"). Outra conseqiiéncia é a tendéncia do homem
de tornar-se a si mesmo como objeto e destarte autocoisificar-se. Este fato terrivel ndo
pode ser mascarado por muito tempo por ndo importa que tipo de progresso, porque é
exatamente o progresso que tem provocado e provoca o fato. Todos os movimentos de
contestacdo (ndo apenas os hippies) e toda a crise da histéria tém sua tltima explicacdo
neste fato terrivel, e atualmente parece ndo existir saida.

O brasileiro culto sabe de tudo isto gracas a livros, a imprensa, e a viagens para os paises
desenvolvidos, mas ndo consegue vivenciar o problema. E verdade que o problema
interessa e se espelha sempre mais nos seus escritos e nas suas discussdes, e com razao, ja
que é preciso tentar compreender a histéria que determina em alto grau o brasileiro. Mas o
problema ndo é seu, e nao lhe diz respeito imediatamente. A dialética interna da sua
defasagem com relacdo a histdria (da qual este ensaio tratard mais tarde) se manifesta da
seguinte forma: de um lado procura, inautenticamente, porque especulativamente, tornar
o problema seu, mas o problema serve para encobrir ideologicamente sua situagdo
verdadeira. Por outro lado prova existencialmente que ndo compreendeu o problema, ja
que procura desesperadamente penetrar a histéria na qual o problema domina de maneira



nefasta.

Se, no entanto, conseguir romper tal ideologia, sua situacao se lhe apresenta, sob este
aspecto, da seguinte forma: a sociedade brasileira luta, inconscientemente (e, em pequena
parte, conscientemente) contra uma natureza pérfida e madrasta, e todo homem
individual é aliado 6bvio e espontaneo nessa guerra contra a natureza. Se didlogo for
democracia, entdo a sociedade brasileira é autenticamente democratica, muitas vezes a
despeito das instituigdes que procuram estruturé-la. O brasileiro é democratico
existencialmente. A despeito de todas as diferencas enormes (maiores que alhures) entre
classes, ragas, niveis culturais e ideolégicos, a sociedade brasileira é profundamente unida
enquanto sociedade dos que procuram impor a marca de dignidade humana sobre uma
natureza maligna. Desde o caboclo analfabeto até o cientista, desde o proletario
desenraizado até o filésofo igualmente sem fundamento, esté-se formando aqui uma
solidariedade humana, solidariedade esta raras vezes conscientizada pelo brasileiro, mas
6bvia para o imigrante, por contraste com a Europa.

Muitas vezes foi dito que a cordialidade caracteriza o brasileiro. Aqui este trago se torna
claro e merece a denominacao, talvez melhor, de “amabilidade”. Esta gente merece ser
amada, ja que nao sabe ser odiosa. Nem lhes ocorre odiar o outro, ja que tomam por 6bvia
a sua tarefa de estabelecer a dignidade humana (a dignidade de todos os homens) perante
a natureza. A atmosfera odiosa dos paises histéricos lhes é incompreensivel; embora
saibam da luta competitiva, da inveja burguesa e do carreirismo feroz que 14 impera,
tendem a interpretar tais fendmenos como manifestacdes de ideais politicos e outros, em
vez de interpreta-los como manifestagdes de uma situacado existencial terrivel, provocada
justamente pelo progresso.

A solidariedade brasileira ndo implica sentido de mutua responsabilidade e, embora isto
possa surpreender, é facilmente explicavel. A responsabilidade pelo outro é
responsabilidade coletiva por grupos (por exemplo "os pobres", "os vietnamitas", "os
aposentados"), isto é, por grupos com os quais ndo se tem contato existencial, e é resultado
da objetivacdo do outro. Assume-se responsabilidade por grupos (e aqui ndo é o lugar de
questionar a sinceridade desse assumir), porque se cré saber como manipulé-los, e porque
se cré saber que estdo sendo manipulados de forma errada. Mas o brasileiro ndo visa a
manipular pessoas, j4 que para ele pessoas sdo sujeitos, ndo objetos, e portanto cada qual é
responsavel apenas por si, nunca por outros. No fundo, assumir responsabilidade pelo
outro é atitude contraria a esséncia brasileira.

Estas explicacdes ndo pretendem minimizar a falta de responsabilidade que reina na
sociedade brasileira. Ela se manifesta em toda parte: por exemplo, na forma do
vandalismo com que sdo tratados edificios e lugares ptblicos (para nado falar em privados),
e na forma de uma inacreditavel consciéncia tranqtiila perante injusticas que gritam para
os céus. Estas explicagdes ndo pretendem minimizar o problema, mas colocé-lo no seu
contexto a fim de torna-lo solucionavel. E preciso compreender o seguinte: o sentido
europeu e americano da responsabilidade é resultado de objetivagao do outro,
transformou a Europa em “Mae das Revolugdes” (para falarmos como Heer), e contribuiu
poderosamente para as guerras. E a falta de responsabilidade é chaga social que aflige o
brasileiro. Superar a falta de responsabilidade por algo que nao seja responsabilidade (e
aqui a palavra “amor” se imiscui de novo) é uma das tarefas gigantescas que esperam pelo
“brasileiro no melhor dos casos”.

A solidariedade fundamental e irresponséavel tem o carater de uma conspiragao
subterranea, largamente inconsciente, contra a natureza. Tem-se a impressao de que até
em lutas sangrentas entre os dois campos da burguesia um pisca para o outro, a fim de



nao esquecer a solidariedade. A solidariedade ndo consegue evitar derramamento de
sangue, mas, embora o brasileiro pareca disposto a oferecer a prépria vida e a vida de
outros na luta em prol de ideais (por tolos que sejam), nunca seréd lobo do outro. Para
evita-lo ainda restam feras animais de sobra nos matos, lembrando ao homem que é
preciso unir-se na luta contra elas. A ideologia dominante tende a chamar tal
solidariedade de "tradicao crista", mas esta tradicdo nao é 1a grande coisa no Brasil (como
este ensaio mostrara) e, alids, a histéria provou de que ferocidades sao capazes cristaos
"verdadeiros". Na realidade se trata de uma auténtica relacdo intra-humana que
caracteriza a esséncia brasileira, e a distingue de outras.

Pois este fato, a saber, que o brasileiro tem relacdo auténtica, concreta e cordial com o seu
préximo, é um dos motivos mais poderosos para o engajamento em prol desta terra.
Infelizmente, no presente momento, muitos tenderdo a renegar tal espécie de engajamento.
Muitos pregam o 6dio (inclusive sacerdotes), mas pregam, esta é a esperanga, perante
surdos. Muitos se vangloriam do 6dio recém-adquirido e chamam a isto "politizagdo das
massas'. Mas, a despeito, até agora as ideologias e os métodos trazidos da Europa ndo
conseguiram modificar fundamentalmente a cordialidade e amabilidade brasileiras, ja que
a ameaca da natureza continua mais temivel que a ameaca humana. E possivel que, no
futuro, a situagdo mude e o 6dio penetre, e neste caso a esséncia brasileira desaparecerd; é
possivel, porque essa esséncia é mera virtualidade.

Se isto se der, sera uma perda ndo apenas para o pais, mas para toda a humanidade.
Porque o que este capitulo procurou mostrar é que o novo tipo humano, em
desenvolvimento aqui, pode representar elemento importante para a superacdo da crise da
humanidade.

4. Defasagem

Se a historia for considerada desenvolvimento (digamos, desenvolvimento de
virtualidades armazenadas no espirito ou na informagao genética), constataremos
surpresos que certas formas se repetem ao longo do processo. Ha semelhanca curiosa
entre a arquitetura helenistica e a rococo, ou entre templos hindus do século VI e igrejas
espanholas do século XVII, ou entre as construgdes persas do século VI a.C. e as
construgoes fascistas do século XX.

Seria dificil querer reduzir tais semelhancas para alguma relagao causal entre os
fendmenos semelhantes. Obviamente, é facil "explicar" a semelhanga, recorrendo, por
exemplo, a teorias ciclicas, mas afinal tudo é explicavel. Mais razoavel que explicar parece
ser aceitar o fato simples de que a aparente riqueza de formas no mundo ndo é tdo
enorme. Para dar outro exemplo no mundo da biologia, aparentemente tdo rico em
formas, aparecem semelhangas inteiramente surpreendentes, como entre certos peixes e
certas borboletas, e entre certos animais maritimos e certas plantas terrestres. Parece pois
que a natureza dispde de repertorio limitado de formas (talvez limitado pela propria
estrutura da matéria), e que o espirito humano é igualmente limitado no seu repertério de
formas a serem impostas sobre a natureza (quicéd por razdes semelhantes). Por isso as
formas tendem a se repetir (0 que ndo passa de "explicacdo", afinal de contas). Em outros
termos, o espirito humano enquanto ator no palco da histéria dispde de namero limitado
de mascaras que reaparecem a medida que o espetaculo se desenvolve.

Duas coisas ndo devem ser negadas com isto: que sempre aparecem madscaras novas (isto
é, mascaras cujo uso anterior ignoramos) e que, toda vez que uma madscara reaparece,
adquire novo significado. O que importa aqui é apenas manter em mente que ha "fases" na
historia, ou seja, formas comparéveis, sem que se possa explicar a comparabilidade. Na



tentativa de uma aproximacao do problema da defasagem este fato deve ser constatado,
mas pode ser posto de lado provisoriamente, a fim de abrir uma segunda avenida de
acesso ao problema.

A todo instante histérico o espirito do tempo (ou como queiramos chamar aquilo que se
manifesta) se manifesta em todos os fendmenos culturais, desde a lingua até os
instrumentos, desde a moda até os sonhos. Isto significa que naquele instante o espirito
humano assumiu uma méscara determinada. Mas isto nao significa que todos os homens
contemporaneos tenham assumido tal mascara, nem sequer todos os homens ativamente
empenhados. Apenas significa que uma elite decisiva (a "vanguarda") conseguiu impor tal
mascara a sociedade, mas que a grande maioria pode perfeitamente continuar usando
mascaras superadas, até muito superadas. Uma analise da sociedade francesa no final do
século XVIII poderia perfeitamente resultar no seguinte: elite tétnue de méascara romantica,
elite mais numerosa com maéscara iluminista, massa rural com mascara neolitica, e varias
camadas intermedidrias com mascaras variadas. E, no entanto, ndo tivesse a populacao
neolitica se comportado de determinada maneira, e a revolucao romantica francesa teria
fracassado, a despeito dos esforgos da elite. De forma que a populagao neolitica é co-
responsavel pela revolugao romantica, fato perturbador que igualmente deve ser mantido
em mente quando for posta em questao a "defasagem", isto é, a histéria da sociedade
brasileira.

Porque no Brasil fala-se em histéria, e ndo apenas se fala nela, mas ela é cultivada desde o
curso primario até o classico em detrimento da histéria universal; uma torrente continua
de escritos académicos trata dela nos seus minimos detalhes, torrente essa comparavel
apenas com os tratados relativos a gramatica portuguesa. Como sabe todo aquele quem
tem conhecimentos superficiais de psicologia, este ¢ um sintoma péssimo para a histéria
brasileira. Que seja fornecido, para ilustrar tal supercompensacdo, um tinico exemplo: por
ocasido da descoberta da costa brasileira, um certo Pero Vaz de Caminha escreveu uma
carta ao Rei de Portugal, e essa carta persegue a juventude brasileira dos seis aos dezesseis
anos (seja ela auténtica ou ndo, e tenham ou nao os portugueses descoberto o Brasil como
primeiros). Esse renascentista obscuro avangou pois para ser companheiro constante de
inimeros jovens desde tenra idade até a puberdade. Que significa isto para a historia
brasileira?

Uma maneira superficial de resposta a esta pergunta seria dizer que o Brasil tem histéria
curta e relativamente pouco importante, mas histéria ndo obstante, e que o renascentista
mencionado é uma espécie de Vercingetorix, ou Arminio, o Cherusco, que apareceu com
certo atraso. Mas tal resposta ignoraria o fato fundamental de que o brasileiro ndo tem
histéria nem senso histérico, e que este fato surpreende o imigrante de novo. O brasileiro
pensa a-historicamente, até e especialmente se se interessa por historia, e isto se torna
especialmente claro nos filésofos brasileiros que se consideram "historicistas". Tal fato
pode ser observado diariamente, mas basta citar apenas um tinico exemplo. O imigrante
aprende que o Brasil se chamava "império" durante o século XIX, e isto evoca nele
hilaridade, até que aprenda que a hilaridade é fruto de mal-entendido. A hilaridade é
consequéncia de um pensamento historicamente explicavel: o titulo "Imperador" tem raiz
persa, pretende universalidade ("rei de todos os reis e senhor de todos os arianos e nao-
arianos"), passou pelo banho romano e cristdo, tem caréter nitidamente sacral, e pode ser
sorvido na sua derradeira decadéncia nas patéticas figuras de Viena e Petersburgo. Os
Bonapartes e Hohenzollern ilustram no século XIX a tentativa de profanar o titulo e p6-lo
a servico de uma pretensao universalista profana (revolucao burguesa e missao
germanizadora). Até no México o titulo pode ser interpretado como tentativa (embora



inauténtica) de recorrer a uma pretensao universalista asteca, mas no Brasil ndo passa de
titulo de opereta. No caso, o pensamento histérico esta enganado. Para o pensamento a-
historico o titulo simboliza o tamanho geografico do Brasil, a superagdo de Portugal, e a
virtual poténcia brasileira.

O exemplo ilustra bem a diferenca entre os dois pensamentos. Para o pensamento
histérico a sociedade humana é tomada de processo superador que se inicia em origens
magico-miticas (na pré-historia), conserva tal origem em todas suas fases e visa a meta (a
plenitude dos tempos), na qual as virtualidades originais serdo totalmente realizadas. Por
isso até figuras como a de Napoledo III permitem ver nitidamente em direcdo passada
Ciro, Constantino e Carlos Magno, e em direcao futura o reino divino zoroéstrico, a Paz
romana e Jerusalém celeste na Terra. Para o pensamento a- histérico a sociedade humana é
uma forma de romper a tragica soliddo do homem que enfrenta sua morte, dar forma e
sentido a sua vida tnica, incomparavel, irrevogavel e irrepetitivel. Para tal pensamento
Napoledo III ndo passa de representante de uma burguesia vitoriosa mas ameacada, e a
tentativa de nele querer projetar Ciro e Jerusalém ndo passa de demonstragao de ideologia
burguesa alienada. Nao tem sentido perguntar quais das duas maneiras de pensar capta
melhor a realidade, porque nao importa que resposta a tal pergunta é necessariamente
dada por uma das duas mentalidades. Uma coisa no entanto é certa: ha atualmente nitidas
tendéncias nos paises histéricos em direcao ao pensamento a - histérico (fenomenologia,
existencialismo, estruturalismo, positivismo 16gico), e tais tendéncias sao sintomas do
abandono da histéria e tém semelhanca com o pensamento brasileiro. Mas apenas o
pensamento a - histérico brasileiro é espontaneo, e tais tendéncias sao deliberadas, e
portanto duvidosas.

Os dois horizontes do pensamento historico, a saber a origem magico-mitica e a meta
escatologica, distinguem nitidamente esta mentalidade da outra. Pero Vaz de Caminha
nao se da no mito, e Pedro Il ndo pretende Milénio, de forma que Pero Vaz de Caminha é
Vercingetorix defasado, e Pedro II Carlos Magno defasado. Torna-se necessério explicar a
diferenca mais concretamente. Meninos brasileiros tendem a perguntar quando a Itélia foi
descoberta e a resposta de que nunca foi descoberta ou sempre esteve descoberta nao
satisfaz por ser magico-mitica, portanto sem sentido no contexto brasileiro. O imigrante
pergunta pelo Brasil antes da descoberta e a resposta de que ndo havia Brasil ndo satisfaz
por ser a-histérica e sem sentido no contexto do imigrante. E claro que ambas as perguntas
podem ser respondidas satisfatoriamente em nivel mais refinado, por exemplo apontando
as tribos vitalicas e a populacdo "primitiva", e apontando as migracdes karibé e tupi, mas
tal refinamento apenas obscurece a diferenca. E a mesma diferenca poderia ser
demonstrada com igual nitidez do ponto de vista da escatologia. No fundo se trata do
seguinte: 0 homem histdrico se torna inconsciente e espontaneamente por elo de cadeia,
portanto por portador de forcas imemoriais que nele agem, pelas quais é responsavel
perante seus maiores, as quais deve modelar para dar sentido a sua vida, e transmitir
remodeladas aos seus descendentes perante os quais é igualmente responsavel. Se
conseguir dar-se conta disto conscientemente, a dialética entre determinacao e liberdade
aparecera para ele como tensdo entre determinagao historica e liberdade de transcendé-la,
e tal transcendéncia serd a tarefa da sua vida. O homem nao-histérico se toma inconsciente
e espontaneamente por existéncia irrevogavel e tinica que se encontra em ambiente natural
e social que o determina. Se conseguir dar-se conta disto conscientemente, a dialética entre
determinacdo e liberdade aparecera para ele como tensdo entre determinacao do ambiente
e possibilidade de transcendé-la, e tal transcendéncia seréd a tarefa da sua vida, porque, ou
podera decair na determinagdo do ambiente, ou em a-histéria primitiva, ou se impora



sobre o ambiente em a-histéria digna.

Isto exige ser um pouco elaborado. O homem a-histérico é primitivo se aceitar a
determinacdo do ambiente em estruturas rigidas e bem adaptadas ao ambiente (é o que os
etn6logos tém em mente quando falam em "primitivos"), e o a-historicismo do brasileiro
culto é tudo menos primitivo, ja que visa a modificar o ambiente, ja que ndo é adaptado a
ele, e ja que é a-histoérico em nivel mais elevado. E o homem histérico, em sua capacidade
de transcender a histéria, visa a alcancar este mesmo nivel (por exemplo, pensando
formalmente, ou existencialmente). Mas tal tentativa resulta apenas na absorcdo do
formalismo e do existencialismo pela histéria, ou na destruicao da histéria enquanto
dimensao da existéncia humana. Finalmente é preciso dizer que o pensamento a-histérico
brasileiro é constantemente tentado a historicizar-se, porque visa a abrir "futuro", e sabe
que futuro s6 ha aonde hé passado (como o provam as tentativas de criar artificialmente
uma "histéria brasileira"). Trata-se de um erro tragico, que confunde liberdade existencial
a-historica com liberdade histdrica, arriscando-se a perder a primeira. Este erro é
responsavel pelo engajamento mencionado da burguesia e encerra todo o problema da
defasagem.

Praticamente todas as ideologias importadas, desde a judaico-crista, passando pela
romantico-burguesa até o marxismo, sao historicizantes. Os jornais e demais meios de
comunicagao tém fontes histéricas e transmitem acontecimentos historicos; as influéncias
econdmicas, politicas e culturais provém da histéria e nenhuma quantidade de neblinas
ideolégicas consegue encobrir o fato doloroso de que as decisdes histéricas manipulam o
brasileiro. A conseqiiéncia disso é que o brasileiro se sente, perante a historia, injusticado,
impotente e castrado, vendo na histéria posicdo que o objetiva por interesse cientifico, por
paternalismo e por manipulacdo brutal ou encoberta, procurando afirmar, perante isto, a
sua dignidade humana. Infelizmente a burguesia escolheu para tanto o método da
penetracdo da histéria e da inversdo de termos. Infelizmente, porque em sua defasagem a
burguesia ndo nota que os habitantes dos paises histéricos sdo igualmente determinados e
manipulados, e que os poucos que determinam e manipulam adquiriram tal posicdo pelo
preco da perda da liberdade existencial, da auténtica liberdade. Nao sabem estes
burgueses que o Brasil concede a tal liberdade terreno inacreditavelmente amplo se
comparado com os paises historicos, terreno este ameacado pelas suas proprias tentativas.
O que o burgueés brasileiro arrisca é justamente aquilo que os homens histéricos almejam
sem poder alcanga-lo. Tal tendéncia historicizante encobre para o brasileiro sua esséncia
nao-histdrica, e torna impossivel para ele encontrar-se. Nao obstante, a esséncia nao-
histérica continua ativa a despeito de todas as poses em sentido contrério, e é visivel para
o pensador distanciado, permitindo diagnosticar o fendmeno da defasagem.

Como primeiro exemplo disto vejamos um fendmeno nado da atualidade, mas do passado.
Logo depois da irrupc¢do da Revolucado Francesa, aproximadamente em 1791, acontece em
Ouro Preto, a entao capital de Minas Gerais, uma tentativa de levante para derrubar o
governo portugués e estabelecer uma independéncia brasileira. Este Ouro Preto é tomado
naquele momento por onda criativa sem paralelo no passado brasileiro, resultando em
obras de arquitetura, escultura, musica e literatura incomparavelmente mais realizadas
que ndo importa que posteriores, excecao feita a atualidade. Pois o levante tem tracos
romanticos, e efetivamente as escolas ensinam que seus motivos sao trazidos das
revolucdes romanticas americana e francesa. Suas obras culturais sao chamadas, em
praticamente todos os livros, barrocas. Portanto, tratar-se-ia de politica romantica em
situacdo barroca - ora, algo deve estar errado. Obviamente, errados sdo os rétulos
"romantico" e "barroco". Errados no sentido de denominarem fases da historia ocidental,



fases estas que aparecem em contexto brasileiro de forma deturpada, a saber: defasada.
Que tais tentativas de rotular fendmenos brasileiros ndo explicam, mas encobrem a
realidade, pode ser muito bem ilustrado no caso do "barroco mineiro".

A esséncia do barroco pode ser visualizada como elipse cujos dois focos sao "natureza" e
"razao" num sentido muito especifico (a saber: natureza enquanto mecanismo e razdo
enquanto racionalismo). Tal esséncia se manifesta nas ciéncias da natureza como
cosmovisdo mecanicista, na politica como sistemas racionais (por exemplo: absolutismo,
na teologia como misticismo racionalizante, na musica como composicdo exata, na pintura
como tensdo entre luz e sombra, na escultura e arquitetura como elipse, espiral, e labirinto
exatamente calculado, e no teatro como gesto amplo, redondo, e bem estudado). Esta
ultima manifestacao, a teatral, que cria a ilusdo da grandiosidade a ponto de tornar-se
grandiosa em segundo grau, caracteriza todo barroco. Ha a algo do grandioso cerimonial
frio espanhol em tudo, e por isso o material da escultura e da arquitetura é o frio marmore,
a sua cor é o purpura, e o seu método ¢ a ilusdo da grandiosidade. De tudo isso em Ouro
Preto nada pode ser encontrado a nao ser a espiral e a elipse. O material é madeira ou
pedra mole, a cor é o ouro ingénuo, e as igrejas sdo pequenas e acanhadas. O imigrante
que visita a cidade pretensamente barroca, principalmente se for nativo de cidade barroca
européia, sente a tentacdo de cair na risada porque a comovente ingenuidade mineira
contrasta violentamente com a refinada técnica ilusionista do barroco. Os profetas do
Aleijadinho sdo para as estatuas de Bernini como meninos que brincam de bola para
mestres de xadrez. Alias, ja faz 150 anos desde Bernini, e a musica mineira é
contemporanea de Beethoven, ndo de Vivaldi. Portanto, defasagem.

Mas a risada sossega e vira admira¢do desde que o imigrante se liberte do rétulo barroco.
Porque entdo descobre um fendmeno sem paralelo, no qual elementos portugueses,
orientais (hindus e chineses) e negros conseguem formar uma sintese na qual é possivel
descobrirem-se os germes de um novo tipo humano. E verdade que o elemento portugués
tem mascara aproximadamente barroca (dai as elipses e espirais), e é verdade que o
elemento hindu tem algo barroco (pelo menos para o observador ocidental), mas isto é o
que menos importa. O que importa é: inteiramente fora da corrente histdrica, em canto
perdido do mundo, surgiu um homem que impde a sua vontade sobre a matéria em forma
de beleza. Surge aqui uma maneira de informar e organizar matéria, e portanto afirmar a
dignidade humana, em sintese espontanea e ndo pretendida. Surge aqui uma cultura nao
histérica, a qual, embora ingénua, é tudo menos primitiva - portanto, um acontecimento
de primeira ordem. Pois o curioso é que o brasileiro atual, ao ver tal fendmeno, ndo se
descobre a si préprio nele como sendo uma das suas raizes e potencialidades, mas,
obcecado pela ideologia, pretende ver barroco e, se for chauvinista, até barroco
excepcionalmente bem elaborado, um ponto alto do barroco.

Quanto a intentona aparentemente romantica no meio de tal situacao, é facil recoloca-la
em seu verdadeiro contexto, porque conseqiiéncia de uma ideologia de burgueses
alienados do seu ambiente que procuram impor sobre ele um espirito romantico
americano e francés, um espirito que talvez compreendem, mas certamente nao
vivenciam, e portanto estdo condenados ao fracasso. Prova de que os homens estao
prontos a sacrificar a vida em prol de uma pose. Com efeito, a realidade passa por este
episddio com indiferenca (embora queira, posteriormente, glorificar sentimentalmente a
tigura principal, Tiradentes), e busca seu caminho no mencionado Império, do qual um
principe portugués é o imperador, de forma que é um caminho que pode ser tudo menos
revoluciondrio, no sentido dos insurretos. A falta de eco da intentona prova tratar-se de
alienacdo e de pose romantica, e ndo de acontecimento histérico (ja que nao foi



“superado”). Este fato os burgueses atuais deveriam notar com atencdo, para retomarem
contato com a realidade, em vez de brincar com ideologias.

O exemplo dado do passado torna evidente a esséncia da defasagem. No Brasil se ddo
processos que visam espontaneamente a sintese de tendéncias histéricas e a-historicas
contraditdrias que podem resultar em cultura, atestando um homem a-histérico ndo
primitivo que empresta sentido novo a vida humana. Ha outros processos que procuram
impor sobre este fases ultrapassadas da histéria ocidental, cuja conseqiiéncia é nao apenas
encobrir os processos auténticos, mas sufoca-los. Se forem vitoriosos, transformarao o
Brasil em sociedade histérica atrasada, mimética e falsa, na qual viver careceria de sentido.
E tempo de retomar os dois fatores histéricos mencionados no inicio do capitulo presente:
a repeticdo de formas no curso da histdria, e a circunstancia de que a cada instante
histérico apenas uma pequena elite é portadora do espirito do tempo, mas sincronizada
problematicamente com o resto da sociedade. Ambos os fatores dificultam sobremaneira o
problema da defasagem, e devem ser considerados honestamente. Permitem o seguinte
argumento, que parece depor em favor do engajamento atual da burguesia: as fases
histéricas que aparecem com atraso no contexto brasileiro (entre elas o barroco e a
revolucdo industrial) tém aqui significado novo pelo simples fato de serem atrasadas. E a
elite vanguardista, embora viva com espirito diferente da massa (a saber: historicamente),
nao estd alienada da massa, mas, pelo contrario, arrasta o povo consigo histéria adentro, e
é por isso que ela é vanguarda.

Os argumentos sao capciosos e devem ser eliminados.

O primeiro argumento afirma: quando dois fazem a mesma coisa ndo é a mesma coisa.
Pois no caso do helenismo e do rococé isto é verdade, e ndo o é no caso da defasagem. Nao
0 é, porque no primeiro exemplo nado ha relacao aparente entre as duas fases, e no segundo
se trata de deliberada transferéncia de fase esgotada. O argumento afirma que o barroco
mineiro tem significado diferente do barroco europeu, simplesmente por estar atrasado.
Errado. Tem efetivamente significado diferente, mas nao por ser barroco atrasado, mas
por ndo ser barroco, e neste caso nao se trata de defasagem. E o argumento afirma que a
revolugdo industrial brasileira tem significado diferente da européia por dar-se na
segunda metade do século XX e ndo na primeira metade do século XIX. Errado. Trata-se
de forma defasada que terd exatamente as mesmas conseqiiéncias que teve no seu
primeiro aparecimento, e a alienagao da sociedade urbana brasileira desde ja o prova.
Dizer que o atraso permite "aprender dos erros passados" é querer enganar-se, ja que as
mesmas coisas provocam os mesmos efeitos. Ha uma histéria que conta de uma entrevista
entre um ministro da Fazenda brasileiro e seu colega americano. Teria dito o brasileiro que
a inflacdo no Brasil tera conseqiiéncias diferentes da européia, ja que as leis econémicas
nao se aplicam a ela. "Um dia serdo aplicadas", teria respondido o americano, e tinha
razdo, obviamente. A dificuldade é distinguir entre fendmenos auténticos como o é o
"barroco mineiro", e fendmenos defasados como o é a industrializagao, e isto é tarefa para
analisadores sérios, uma das gigantescas tarefas a serem resolvidas pelo pensamento
brasileiro.

O segundo argumento afirma que a histéria sempre tem sido feita por pequena minoria, e
que portanto o fato de a massa brasileira viver a-historicamente ndo impede que a minoria
vanguardista a historicize. Mas a comparagao entre a Revolucdo Francesa e a intentona
mineira prova tratar-se de erro perigoso. Igualmente o prova a comparacao entre a
revolugdo européia de 1848 e a luta atual entre os dois campos burgueses. E verdade que a
populagao rural francesa vivia tdo neoliticamente quanto a mineira. Nao menos verdade
que se tratava de populacdo infimamente ligada a Historia, cuja elite sempre mantinha



contato com ela. Em Minas o caso é oposto: a elite ndo teve suas fontes na massa rural,
sendo na elite européia. Isto explica a indiferenca da massa mineira e a marcha para
Versalles dos sans-culottes parisienses. E isso explica também porque atualmente tanto
conservadores como revolucionarios devem contar com a indiferenca da massa (por mais
que procurem escondé-la), e porque o famoso espectro do comunismo que assustava a
burguesia européia em 1848 se materializou desde entdo de forma a movimentar e
modificar a massa. O argumento erra ndo apenas porque a elite brasileira esta
efetivamente alienada da massa, mas muito mais ainda por ela estar alienada de si mesma.
Trata-se de cego engajamento no qual se manifestam apenas tendéncias externas das quais
a dita “elite” ndo passa de instrumento.

O engajamento em histéria sempre tem sido no Brasil acompanhado de perda de
identidade, e continuara assim no futuro previsivel. E por isso que se trata de engajamento
defasado, mesmo se disposto a oferecer sua propria vida e a vida do outro em holocausto.
Esta circunstancia nao obriga que a esséncia brasileira deva fechar-se a influéncia histérica
para conservar-se. Muito pelo contrario afirma que é da esséncia brasileira abrir-se para tal
influéncia, ndo para copia-la, mas para assimila-la. Um exemplo disso é a industrializacao,
serd discutido neste ensaio, quando a miséria for o tema. Torna-se necessario agora
iluminar mais de perto o fendmeno da defasagem.

A revolugao atual dos meios de comunicacdo parece ter influenciado profundamente a
defasagem, porque sincronizou a fonte da informacao (a histéria) com o receptor (o Brasil),
aumentou em muito a quantidade disponivel de informagdes e facilitou a decodificacdo
das mensagens. Na realidade, no entanto, o fendmeno da defasagem permanece o mesmo.
Pelo contrério, aquela revolucao ajuda a remover o erro que afirma ser a defasagem
conseqiiéncia da morosidade, dificuldade e custo da comunicacao entre o Brasil e a
Europa e os Estados Unidos. A remocao de tal erro revelara o fendmeno verdadeiro de
forma mais clara.

Quando a comunicagao entre historia e Brasil se dava quase exclusivamente por via
maritima, os burgueses literalmente se aglomeravam nos portos para receber e sorver as
ultimas noticias (principalmente parisienses), como para matar uma sede terrivel.
Provavelmente a curva da filosofia, da politica, da arte e da moda brasileiras do século XIX
espelharia a curva da chegada de navios nos portos de Salvador, Rio e Santos, com atraso
de poucos dias. Trata-se de fendmeno que caracteriza o exilio, e na Ilha do Diabo e em
Papete deve ter sido o mesmo. Que ndo é assim, prova-o a atual defasagem brasileira, que
continua defasada a despeito da facilidade comunicativa. Porque a defasagem tem causas
mais profundas e interessantes que as comunicativas, e o Brasil ndo é nem Papete nem a
Ilha do Diabo.

Nao é preciso insistir no fato conhecido (embora nem sempre compreendido) de que
atualmente todos os acontecimentos do globo (e ndo apenas do globo) se dao
simultaneamente. Nao apenas acontecimentos decisivos, mas também epidérmicos e
passageiros. Ndo apenas toda catdstrofe natural e social e toda expedigdo a Lua, mas
também todo acontecimento esportivo e todo caso amoroso de ator de cinema é
presenciado pelo proletariado brasileiro no instante mesmo em que ocorre. O burgués
brasileiro pode sem grande dificuldade jantar em Sao Paulo e tomar seu souper no dia
seguinte na Rive Gauche parisiense. Nao se nega que tal revolucdo nas comunicagdes teve
importantes conseqiiéncias no Brasil, como alhures. Nega-se, isto sim, que tenha
modificado fundamentalmente o problema da defasagem.

O essencial da defasagem é: ser tentativa de traduzir o comunicado para o mundo
concreto e vivido do receptor da mensagem. Pois fatos comunicados nao sao fatos



vivenciados pelo receptor, j4 que vivéncias (o “concreto”) podem ser comunicadas. A
comunicacao se d& por simbolos convencionados (c6digos) que significam o concreto, e
portanto se d4 sempre na teoria. J4 Wittgenstein disse ser possivel comunicar pelo telefone
a noticia de que tenho sarampo, mas ser impossivel comunicar sarampo pelo telefone. Este
aspecto da comunicagao ilustra o limite do pensamento humano, a sua incompeténcia para
captar a vivéncia toda, e é aproximadamente este o problema da relacdo entre razdo
tedrica e pratica no sistema kantiano. A revolugdo na comunicagao tornou ainda mais claro
que na época de Kant o fato de que mensagens comunicadas ndo sao vivenciaveis, e
quando retransferidas para a vivéncia sdo deturpadas. Nao fosse assim, e reagiriamos
violentamente a cenas televisionadas de combates africanos, por exemplo, em vez de
assumirmos poses vazias. A tese de Shaw, de que o paraiso na Terra surgira quando as
pessoas chorarem ao lerem estatisticas econdmicas, é conseqiiéncia da sua falta de
compreensao da comunicacdo enquanto canal ndo vivencidvel. A defasagem é a tentativa,
condenada ao fracasso, de vivenciar mensagens, e o fracasso ndo pode ser evitado com
facilidade e reversibilidade dos meios de comunicacao disponiveis. Pelo contrario, tal
facilidade pode em certos casos até intensificar a defasagem.

Ha uma infinidade de exemplos para prova-lo, e serao dados dois que parecem ser
ilustrativos. O imigrante acha revoltante a reacdo de muitos burgueses brasileiros ao
nazismo, até que compreenda a diferenca entre o vivenciado e o comunicado. A vivéncia
do nazismo é a do kitsch vulgar, e é esta vivéncia que da colorido ao movimento todo. A
fundamental mentira que foi o nazismo é vivificada imediatamente como abismo entre o
kitsch e as demais poses, manifestacdes e atos do nazismo, e essa vivéncia é incomunicavel
(nem sequer pela sentenca que acaba de ser escrita). Pois o brasileiro, ndo tendo tal
vivéncia, interpretava o nazismo ou como barbarie brutal ou como vertigem nietzscheana,
e perdeu em ambas as interpretagdes a esséncia do nazismo. E isto ndo a despeito, mas por
causa da comunicagdo intensa na forma de irradiacoes radiotelegréficas, de filmes Ufa e de
jornais que chegavam com pouco atraso.

O nazismo é exemplo indcuo, uma vez que seus aspectos teéricos (se é que tem teoria e
ndo apenas pretensa mitologia) se opdem a esséncia brasileira, se tratando de tendéncia
efémera demais para poder ter sido transplantada. Mais importante é o outro exemplo, de
uma tendéncia bem melhor fundada teoricamente, bem mais condizente com a esséncia
brasileira, e bem mais sélida: o marxismo. Nesse exemplo se manifesta a tragica dialética
da defasagem plenamente. Falta ao brasileiro a vivéncia da tendéncia, tanto na sua forma
vitoriosa quanto na sua forma oposicionista, e tanto na sua forma revoluciondria quanto
na sua forma acomodada. Assim marxismo passa a ser para ele ou monstro mitico
sangrento (que lembra com seu "materialismo ateu" o monstro ainda ndo vivenciado da
burguesia européia do inicio do século) ou utopia paradisiaca (que lembra o marxismo
romantico da juventude burguesa européia dos anos XX até a guerra espanhola). De forma
que se aplica no Brasil a conhecida sentenca: nada é mais terrivel do que o marxista, a ndo
ser o antimarxista. O outro lado da dialética é que o marxismo prega o apego a situagdo
concreta, mas a situagdo concreta ndo pode ser captada, no Brasil, por categorias
marxistas. Resumindo a dialética da defasagem, neste caso, pode ser dito que, para ser
marxista no Brasil, é necessario deixar-se de ser marxista.

Os dois exemplos podem ser multiplicados em indmeros campos e revelardo ndo apenas
que a defasagem é resultado da falta de vivéncia, mas também da estrutura histérica da
mensagem comunicada, inaplicavel e ndo vivencidvel em contexto brasileiro. Vale para
modelos econdmicos, sociais, culturais, artisticos, filoséficos e religiosos, inclusive para o
catolicismo. A despeito da sua "catolicidade", trata-se de sistema informado pelo



pensamento historicista judeu, comunica mensagem em "histéria sacra" e se transforma
aqui em magia.

Entretanto, o exemplo do marxismo oferece a visdo de uma possivel ruptura da
defasagem, ruptura essa que-estd se dando em vérios campos. O marxista brasileiro
procura captar e alterar a situacdo brasileira com categorias marxistas e estd condenado ao
malogro, e que seja apenas por razdo oferecida pelo préprio marxismo (ja que este afirma
dialética entre modelo e realidade na qual ambos se alteram, e no caso brasileiro o modelo
se altera a ponto de deixar de ser marxista). H4 outra atitude perante o marxismo, a de ndo
engajar-se nele mas procurar absorvé-lo como informacao importante para uma sintese em
nivel diferente. Tal ruptura da defasagem toma os elementos concretos da situacao
brasileira como base vivificada e acrescenta-lhe varias comunicagdes histdricas para
sintetizar os ingredientes em estrutura nova, e pode ser observada em muitos lugares da
cena brasileira, especialmente na arte e literatura. Mas, antes de se falar nesse auténtico
despertar de uma cultura brasileira, é preciso considerar um perigo latente. A diferenca
entre mistura e sintese e a predominancia da mistura sobre a sintese no Brasil j4 foi
mencionada. No presente contexto a mistura se manifesta na forma do eclectismo, e este
nao é ruptura da defasagem, mas defasagem violenta. Para oferecer apenas exemplos do
ecletismo brasileiro em filosofia: positivismo magico, andlise l6gica espirita, cabalismo
marxista, zen catolicismo, vitalismo espinozista (o autor esta pronto, sob desafio, a nomear
os respectivos autores). E possivel chamar-se tais ecletismos de loucuras, ndo no sentido
estritamente clinico do termo, sendo no sentido de evidéncia de alienacdo violenta de uma
burguesia defasada. A tendéncia para o ecletismo se manifesta também na prontidao de
aceitar o "mais novo" (no sentido de: dltimo a ser comunicado) e tomé-lo como mais um
retalho a ser acrescentado na colcha. Isto é: a prontiddo de gritar o dernier cri com
veeméncia maior é menos recalcada do que nos paises historicos, ja que aqui ndo se trata,
como 14, de digeri-lo. Isto explica o aspecto aparentemente "moderno" e "avancado" que o
Brasil oferece ao observador incauto. As cidades brasileiras parecem extremamente
modernas, até que se descubra que sdo muito mais "velhas" do que as cidades européias, e
depois que ndo tem idade, j& que ndo tém histoéria no sentido estrito do termo.

Embora ecletismo ndo seja ruptura da defasagem, mas defasagem violenta, ha
surpreendente abertura da mentalidade brasileira, abertura essa que, quando tornada
consciente, pode passar a ser criativa e resultar em sintese verdadeira. Em Os sertoes
Euclides da Cunha descreve o esmagamento de um levante mistico-messidnico por um
exército técnico que funciona friamente, e sugere que o Brasil do futuro serd sintese entre o
elemento mistico-messianico e o elemento técnico frio. Desde Euclides da Cunha a
situagao brasileira se tornou mais complexa, a sintese deixou de ser tdo simples, mas em
compensacao passou a ser muito mais rica em potencialidades. Desde entdo veio a onda
imigratoria da Europa e do Oriente préximo e extremo, o centro do pais se deslocou rumo
ao Sul em direcdo a Sao Paulo, e o proletariado se tornou numeroso a ponto de rivalizar
com a populagdo rural e deixar de ser classe privilegiada. Isto significa, do ponto de vista
de uma possivel sintese, que aumentou o nimero dos elementos a serem sintetizados. E
que a sintese deve se dar em nivel bem mais elevado do que o imaginado por Euclides da
Cunha. Para ele, os elementos ndo histéricos (magicos-messianicos) eram representados
pela magia negra, o ritual indio e o sebastianismo portugués, mas a estes devem ser
acrescentados agora outros, igualmente nao histéricos, mas em sentido radicalmente
diferente. Por exemplo: shintoismo, zen budismo, tai-chi, cozinha cantonesa.

Para ele, os elementos histéricos (técnicos frios) eram representados pela cultura
portuguesa, o positivismo francés, um pouco de idealismo alemao e pragmatismo



americano, mas devem ser acrescentados agora numerosos outros elementos. Por
exemplo, musica napolitana, futurismo norte-americano, irridenta polonesa, ortodoxia
russa, calvinismo holandés, ironia judia, misticismo espanhol, abstracionismo arabe e,
como trés elementos muito caracteristicos: condottierismo industrial italiano, agricultura e
arquitetura japonesa, e intelectualidade judia. E possivel imaginar-se sintese tdo
complexa?

Nao é preciso imagina-la, se ja esta ocorrendo. Na Politécnica de Sdo Paulo um professor
judeu com alunos japoneses esta elaborando projeto de fisica nuclear a ser realizado com
métodos americanos por operdrios mulatos. Um arquiteto de origem alema e outro de
origem brasileira, junto com paisagista de origem judia, sob orientacdo de um presidente
de origem tcheca, procuram uma nova capital de acordo com dois planos a serem
sintetizados, e que esta sendo realizado por operérios de origem cabocla. Um pintor de
origem italiana tornou-se portador da mensagem cabocla gracas a técnica francesa; um
pintor de origem judia sintetizou concretismo geométrico com abstracionismo, recorrendo
a cores brasileiras; um pintor de origem japonesa usou técnica zen para um abstracionismo
americano com cores igualmente brasileiras. Um poeta de origem arabe usou
idiomatismos portugueses empregados por operdrios italianos para alcancar composicoes
pseudocoranicas em concretismo americano; um poeta de origem grega conseguiu o
mesmo concretismo gragas a ritmica grega e métrica alema em lingua portuguesa; um
poeta de origem brasileira em colaboracao com um fil6logo de origem judia traduziu
Maiakovski para torna-lo modelo de poesia brasileira. Um propagandista de origem
italiana usou técnica americana e teoria marxista para transformar propaganda comercial
em canal de comunicacdo com a populagao rural, e um escritor de origem brasileira
recorreu a lingua do interior para enriquecé-la com elementos europeus para pd-la na boca
de um caboclo que leu Plotino, conhece Heidegger e Camus e tem visdo kafkiana do
mundo. Um compositor de origem brasileira tomou estruturas bachianas, harmonias
schoenbergianas, melodias portuguesas e ritmos africanos, e tal composigao foi
apresentada por regente de origem belga, cantora mulata e coro japonés perante um
publico entusiasmado de origem italiana. Tais exemplos podem ser continuados ad
nauseam - provavelmente os mais complexos sequer foram mencionados.

Com que direito se afirma tratar-se nesses exemplos de sinteses e ndo de misturas? Para
sustentar tal direito seria a rigor necessario analisar cada obra individual do ponto de vista
estético, ontologico, para constatar a sua carga de informacao (originalidade). Tarefa
gigantesca a ser ainda realizada pela filosofia brasileira (uma das intimeras tarefas que
esperam por uma filosofia merecedora do nome). E de se recear que tal anélise revelaria
tratar-se, na maioria dos casos, de obras pouco originais e pouco importantes (embota
certamente haja também obras importantissimas entre elas). Mas isto ndo significaria que
ndo se trata de ruptura da defasagem. Nao tem sentido falar-se em tais obras como
defasadas, ja que nao ha fase histérica que espelhem. E claro: espelham aspectos de fases
histéricas (e as vezes o fazem de modo inepto e como mera cépia), mas todas contém
também elementos inexistentes nas culturas histéricas, e neste sentido elementos
"originais" para a cultura da humanidade. Se isto for verdade (e ndo é possivel ver como se
possa negar o fato), entdo estamos presenciando o despertar de uma nova cultura, isto é: a
manifestacdo de uma nova personalidade cultural, a qual, embora amplamente irrigada
por fontes historicas, tem estrutura propria ndo histérica, e embora possa ser
personalidade ainda nao bem articulada, é certamente tudo menos primitiva. E era isto
que o presente capitulo visava a transmitir como esséncia da situagao brasileira.

Do ponto de vista da defasagem, a situagao brasileira no tltimo terco do século XX se



apresenta da seguinte forma: a grande massa da populacao, tanto rural quanto proletéria,
vive a-historicamente. A massa rural vive a-historicamente, no sentido de ter degenerado
em segunda primitividade (se for permitida contradi¢do), e estruturada por magia e ritual
ndo inteiramente verdadeiros. A massa proletaria vive a-historicamente, no sentido de ter
perdido o contato com a histéria e a capacidade de pensar historicamente. Este fato ndo é
desmentido pelo constante martelar da massa pelos meios de comunicagao, ja que tais
meios transmitem mensagens ndo vivenciadas, nem pelo fato de estar a massa em grande
parte determinada por métodos técnicos e por instrumentos técnicos (portanto historicos),
ja que tais métodos e instrumentos sdo vivenciados como estranhos a prépria massa. A
burguesia vive, no fundo, tdo a-historicamente quanto o resto da populacdo, embora nao
queira admiti-lo e embora uma série de ideologias dificulte para ela a descoberta desse
fato. E igualmente incapaz de um pensamento autenticamente histérico, e as
manifestacdes defasadas em sua cultura, politica e economia o provam.

A isto a burguesia reage de duas maneiras: ideologicamente e autenticamente.

Quem observa o pais pela superficie vé apenas as reacdes ideolégicas, quer dizer, as
tentativas desesperadas da burguesia de transplantar fases superadas (inclusive as
recentissimas) para a realidade brasileira. As tentativas sdo desesperadas, a burguesia ndo
vivencia tais fases, ainda que as compreenda intelectualmente (também duvidoso, em
muitos casos). Mas quem se engaja no pais e procura ser "brasileiro no melhor dos casos"
observa além disso uma ruptura da defasagem em muitos lugares, nos quais se articula
uma identidade auténtica, na forma de uma cultura a-histérica que é sintese de elementos
proprios e assimilados.

Ruptura da defasagem ndao é pois, como créem os burgueses alienados, irrupgao para
dentro da histéria, pois esta propria irrupcao é defasada. Dé-se (ou procura se dar) no
momento exato no qual ha tendéncias na prépria histéria que visam romper a
historicidade. Ruptura da defasagem ¢é pelo contrario assumir consciente e decididamente
a sua propria identidade nao histérica, transformando-a criativamente, com abertura em
cultura. Isto é: de forma tal que semelhante identidade altera a situagdo natural e social
criativamente, para dar sentido a vida. Participar de tal empresa, oferecer a propria
identidade para tanto, é engajamento no verdadeiro sentido do termo. Viver significa
desprezar a morte e tirar-lhe o ferrdo, portanto visar a imortalidade no imanente.

No caso: deixar a marca da sua prépria identidade sobre uma cultura que desponta, e
destarte imortalizar-se. Sobre uma cultura que, se realizada, contribuiria com uma nota
especifica e extraordinariamente original para a cultura humana.

5. Alienagao

O conceito da alienacdo, elaborado por Hegel e transformado por Marx em um dos
problemas centrais da atualidade revela, além dos aspectos ontolégicos e epistemolégicos
originais, aspectos éticos, psicolégicos e religiosos. Isto ocorre pelo pensamento histérico e
tomado como que naturalmente por problema histérico, ndo apenas porque tal
pensamento tende a tomar todos os problemas em sua historicidade, mas também porque
se origina em sistemas historicizantes (embora o hegelianismo seja mais sistema
especulativo debrugado sobre o passado, e 0 marxismo mais sistema revolucionario
encarando o futuro).

Mas a alienacdo nao é necessariamente assim historicizavel, como o prova o
existencialismo. No historicismo ela aparece como aspecto da contradigdo que propele
todo processo e transforma toda histéria em histéria sacra. Vista a partir da origem, a
alienacao aparece como sistema da perda de um estar abrigado original no Ser (seja este



Ser espirito absoluto ou Natureza), e vista escatologicamente como método, por
superacao, para a volta ao Ser abrigante. A situagdo atual da humanidade, caracterizada
por alienacdo individual e coletiva, aparece como situagao nefasta. Basta isto para mostrar
que todo pensamento histdrico tem base teoldgica, a saber, judia, e que o Ocidente
continua basicamente cristdo, ndo a despeito mas por causa do marxismo.

Isto sugere que a transmissao do marxismo para territérios extracristdos (como China e
india) resultara na transformacado das suas categorias fundamentais, a alienagao inclusive.
O fato de o pensamento histdrico ter estrutura judaico-crista é alids reconhecido por seus
grandes opositores, como Nietzsche, Husserl, Heidegger, Wittgenstein e os estruturalistas,
e isto explica porque sempre surgia para eles a questdao do seu possivel “humanismo”
(leia-se “cristianismo”). Por isso também a afirmacdo da morte de Deus tem na boca de
Nietzsche maior radicalidade que na boca de Hegel, pois, se for verdade que o
pensamento brasileiro nao é histérico, deve também ser verdade que aqui o problema da
alienagao se apresenta de forma radicalmente diversa pela qual se apresenta na Europa e
nos Estados Unidos.

Embora isto seja generalizacdo muito grande, nao é provavel que alguém queira contestar
a afirmativa de que o brasileiro é alienado, desabrigado, exilado, e nao habita, que se sente
recusado, que a realidade lhe é dificil (ou qualquer que seja a formulagdao que se prefira).
Um aroma de irrealidade, de sonho, de fata morgana, impregna aqui todos os fendémenos,
e nada é solido e definitivo. Um belo exemplo disto é a vivéncia das cidades,
principalmente da maior, Sao Paulo. Aglomeracado colossal que supera de longe, com seus
suburbios, os seis milhdes de habitantes, espalha-se qual doenga de pele ou cancer pela
planicie ondulante, abre com seus tentaculos chagas avermelhadas no mato verde escuro,
e ndo obedece, nesse processo, a nenhum plano, mas a impulsos momentaneos, quais
sejam: especulacao imobilidria, instalacdo acidental de indtstria, ou aglomeragao
igualmente acidental de imigrantes nordestinos. A conseqiiéncia disto é que esté surgindo
uma formacao que nem sequer merece ser chamada de “formacao”, dada a sua pobreza de
estrutura. Tal pobreza nao lhe é externa, verificivel apenas sob perspectiva de passaro,
mas lhe é geneticamente inerente. O exemplo Sao Paulo serve como ilustracao introdutéria
ao problema da alienagao brasileira.

Durante séculos ndo passava de cidadezinha interiorana com poucas dezenas de milhares
de habitantes, ponto de partida das bandeiras e ligada ao seu porto, Santos, por caminho
de mulas ingreme e dificil. Formava tridngulo cuja hipotenusa ligava os mosteiros de Sao
Francisco e Sdo Bento, e cuja ponta apontava a Sé, como que para traduzir a contenda dos
universais medievais em geografia. Depois da primeira, e mais ainda depois da segunda
guerra, iniciou-se enorme aglomeracao de imigrantes externos e internos que
desprezavam o tridangulo e enchiam vales e leitos de correntes de uma maneira que toma
palido o respectivo termo romano “plebe” para denomina-la. Para dentro de tal
aglomeracdo se intrometiam em curvas aventurosas caminhos e ruas, seguidos com
grande atraso de instalagdes de canalizagdo, 4gua, forca e telefone, de forma tao mal
sincronizada que o feito pela Companhia Telefonica era desfeito pelo Departamento de
Aguas e Esgotos. Isto resultou em caos infernal manifestado por transito desumano, meios
de comunicag¢do em colapso e pandemonio geral, e a Municipalidade decidiu tardiamente
(quando dispunha de capital para tanto) impor uma certa ordem. A ordem tomou o
aspecto de quarteirdes demolidos, viadutos em construgdo, abismos abertos na espera de
uma futura comunicacdo subterranea, e avenidas largas sem casas.

Tudo isto acompanhado de barulho intolerdvel, atmosfera irrespirdvel e frio insuportavel.
Ninguém, e menos ainda o paulistano, consegue orientar-se em tal situagao caotica, ja que



o trajeto entre morada e lugar de trabalho deve ser literalmente redescoberto de més em
més, os dnibus mudam de rota mensalmente, lojas e reparticoes desaparecem para
reaparecerem de surpresa em lugar inadivinhédvel, bairros bem conhecidos desaparecem
para dar lugar a desconhecidos, e o centro (se é que tal coisa existe) é tomado de fissao
nuclear que faz aparecer pequenos centros em lugar que nao fazem sequer parte da
cidade. “Se habitar” tem a ver com habituar-se, ninguém habita Sao Paulo, e a engrenagem
toda tem nitido ar de irrealidade do tipo “pesadelo”.

Cidades européias (e americanas) passaram no fim do século XIX por expansao
semelhante, como Paris, Viena e Berlim, mas sempre conseguiram conservar um ntcleo e
dar estrutura e apoio aos habitantes. A Ile de la Cité, a catedral de Estevao, a Igreja
Andacht garantiram, pela sua permanéncia, uma atmosfera humana, razao porque a
tltima foi conservada até em ruinas. E o mesmo pode ser afirmado de Roma e Londres,
Nova lorque e Boston, e até (embora problematicamente) de Los Angeles e Chicago. Mas o
paulistano ndo tem apoio, nem sequer um rio, é estranho na cidade que estranha nao
consegue formar elos humanos com vizinhos e coisas, e, para exagerar um pouco, nao
ficaria muito surpreso ao constatar de manha que a cidade desapareceu na noite
precedente.

O exemplo Sao Paulo é extremo, mas ndo demasiadamente extremo, ja que aglomera nas
redondezas uns 10% da populagao brasileira, j4 que se torna sempre mais decisivo para o
Brasil todo. H4 outras cidades de alienagdo comparavel, e a alienacdo das cidades
pequenas, embora diferente, é igualmente acentuada. O exemplo sugere a diferenca entre
a alienacdo européia e americana e a alienagdo brasileira. Nos paises histéricos o homem
se alienou da realidade e de si préprio, porque se perdeu para um aparelho transumano
industrial, cultural e administrativo, tornando-se roda de engrenagem que funciona
sempre mais eficientemente. A sua transformagdo em funciondrio, e as conseqiiéncias
ontoldgicas, éticas, estéticas e religiosas decorrentes disto foram exaustivamente
analisadas por pensadores europeus e americanos e nado precisam ser discutidas. O
brasileiro alienou-se da sua realidade e de si préprio porque nao conseguiu firmar-se e
abrigar-se em nada, porque ndo é tomado de movimento histérico, qual grao de poeira de
movimento browniano, e porque carece de fundamento. Uma ¢é alienacdao enquadrada
(sensacdo de estar preso), a outra alienacao exilada (sensagao de ter sido expulso), e ambas
se manifestam de forma diferente, embora as vezes convergente.

A alienacdo do caboclo é de dificil analise, ja que carecemos de categorias para capta-la.
Nao ha davida, no entanto, que existe. Trata-se de pessoas de tal forma alienadas que nao
apenas nao conseguem relacionar-se com seus proprios ritos e magias, mas nem sequer
com o seu clima. Ao contrério do indio, cuja alienacdo é perfeitamente adaptada ao
ambiente, é a alimentacdo do caboclo inteiramente inapropriada (feijio, mandioca, carne
seca), para nao falar na total incapacidade do caboclo em assumir-se em sua situagao
social, econdmica e cultural real, coisa que garante a impossibilidade de uma verdadeira
revolugao (a despeito dos esforcos insinceros de uma burguesia alienada que desejaria
empurrar o caboclo nesta direcao). Mas continua verdade que a compreensao profunda de
tal alienacao é inacessivel, e ndo sera ensaiada. Este capitulo restringird sua atencdo a
alienacao do proletariado e da burguesia.

O proletario e o subproletario, isto é, o caboclo urbanizado, vivem em situagao
superficialmente semelhante a do proletario europeu e americano, isto é: em fungao de
aparelhos. Isto cria uma dificuldade de compreensao inversa a da dificuldade com relagao
ao caboclo. La carecem de categorias, aqui dispomos de categorias aparentemente
aplicaveis, mas na realidade inaplicaveis. Querer chamar o caboclo de “camponés” ou



“trabalhador rural” ou “servo” é 6bvia impossibilidade. Mas querer chamar o proletario
de “nao-especializado” ou “contramestre” ou “de colarinho branco” parece indicado.
Somente depois de contato mais intimo verifica-se a distor¢do dessas categorias no caso
brasileiro. As categorias transpostas de contextos historicos sofrem defasagem e passam
nao a explicar mas a encobrir a realidade. E pois necessario primeiro discutir porque se
adaptam aparentemente e, depois, porque nao se adaptam realmente.

Tal qual o proletario historico vive o brasileiro em funcdo de aparelhos de complexidade
crescente, composto de maquinas, instituicdes e meios de comunicagdo mais ou menos
sincronizados, aparelhos que h4d muito ndo tém dono auténtico e que obedecem decisdes
inteiramente inacessiveis para o proletario (tais decisdes se automatizam de tal forma que
até o burgués tem dificuldade em acompanhé-las). O proletario ignora o projeto de acordo
com o qual ele préprio transforma natureza em cultura, raras vezes vé o produto do seu
trabalho, mais raras vezes ainda passa a possui-lo, e se o vé ndo capta nem sua funcao nem
sua finalidade. De forma que o proletario da um sentido a natureza que nao é o seu
proprio sentido, e a sua vida carece pois de sentido. As coisas que o cercam, e das quais
aparentemente se serve, na realidade o condicionam, e os instrumentos que
aparentemente escolhe na realidade lhe foram impostos. Estes fatores alienam o proletério
do seu trabalho, do seu mundo e de si proprio, e isto tem sido discutido amplamente na
Europa e nos Estados Unidos. Parece adaptar-se perfeitamente a situacdo brasileira.

Na realidade nao se adapta, porque o proletario brasileiro se distingue do histérico no
fundamento. Serao mencionados uns poucos fatores da diferenga. Os projetos que aqui
transformam a natureza em cultura sdo de procedéncia preponderantemente externa, e
nao provém do préprio aparelho. As decisdes sobre o aparelho sdo tomadas em grande
parte alhures. Partes do aparelho sao trazidas de fora, em forma fisica, ou modelar, ou de
capital, e parte do resultado é eliminado em forma de royalty, ou lucro. O governo
participa de maneira crescente na administracdo do aparelho, mas ndo como os governos
histéricos, que o fazem, em tese, para representarem o proletario, mas sim para tentar
eliminar decisOes externas. Trata-se pois ndo de “socializacdo”, mas de "nacionaliza¢do”,
como se diz aqui excepcionalmente de forma correta (excepcionalmente, porque em geral
reina uma tendéncia para o double-talk oficial encobrir a realidade). Esta é uma espécie de
diferenca.

O proletario dos paises histoéricos luta hd quase dois séculos contra a burguesia, e tornou-
se, no curso da luta, parcialmente consciente da sua situagdo verdadeira. Embora a sua
alienagao persista, encontrou certas formas (sindicatos, partidos politicos, cooperativas de
consumo) que articulam de alguma maneira a sua identidade. Um dos problemas dos
paises neocapitalistas é o esvaziamento dessas formas pelo aburguesamento do
proletariado (para ndo falar nos problemas ainda mais nefastos que estdo surgindo, neste
sentido, nos paises socialistas). Até aquela curiosa mistura de pequena burguesia em
decadéncia e subproletariado que é o fascismo embora procure encobrir a realidade,
contribuiu negativamente para despertar o proletariado. Mas no Brasil todas estas formas
foram importadas em forma ideologizada e defasada pela propria burguesia, impostas de
cima para baixo sobre o proletariado, para depois serem parcialmente retiradas sem
protesto por parte do proletariado. A conseqiiéncia é que o proletario ndo se assume
proletério, portanto ndo é proletario em sentido subjetivo, mas se assume pequeno-
burgués (em certo sentido o é efetivamente, se comparado com o caboclo), aceitando
ideologias burguesas com facilidade muito maior que o proletério verdadeiro. Nao pode
ser captado, portanto, por categorias provenientes de fora. Para dar um tinico exemplo:
familia e propriedade lhe dizem respeito ainda menos que ao proletario histérico, ja que



tém menos tradicao familiar e ja tém muito menos propriedade. Mas a despeito disto
empenha-se em construir casa para sua familia (embora a pague em presta¢des que
objetivamente equivalem a serviddo, e embora a casa possa ruir antes da tltima
prestacao), e o faz gostosamente, ja que visa, qual burgués, status. Esta é a segunda espécie
de diferencas.

O Brasil vive, ha uma geracdo, em economia inflada. Isto equivale, obviamente, a
tributagcdo mascarada do proletario (embora se possa argumentar que no Brasil o
proletario forma classe privilegiada, e que a tributacao beneficia o caboclo). Em todo caso
a inflagdo representa véu ideologizante que contribui para encobrir a realidade. Um dos
elementos desalienadores nos paises histéricos é o ordenado, ja que mede objetivamente a
situacdo real de assalariado. Tal medida objetiva aqui ndo existe, e o salario aumenta
sempre para criar a ilusdo do “avan¢o” do proletario rumo a burguesia. E esta é a terceira
espécie de diferenca.

Se o exposto for mais ou menos correto, as categorias ocidentais para captar a situagdo do
proletariado, sejam liberais ou marxistas, aqui ndo podem ser aplicadas sem grave risco de
falsificagdo da realidade. Trata-se, no caso do proletério brasileiro, de um homem tao
afastado de si mesmo e do seu mundo que sua alienacdo se manifesta, ndo como
claustrofobia (como nos paises histéricos), mas como agorafobia. E tal fobia se manifesta
em forma de fugas que sdo basicamente diferentes da cléssica alienacdo européia e
americana. As fugas resultam em choques com a realidade, mas tais choques devem ser
interpretados também de forma diferente. As fugas sdo mais 6bvias que os choques, por
serem publicas, e os choques privados. Serdo discutidas trés formas de fuga — o futebol, a
loteria e o carnaval -, por serem excepcionalmente significativas. Depois serd considerado
brevemente o choque. Nao se considerard a fuga classica, a religido (embora seja ela
sumamente interessante, com a adoracdo mdgica de Nossa Senhora Aparecida, com o
curandeirismo e o espiritismo), porque a inflagdo é 6pio do povo de grau suficientemente
forte.

Do ponto de vista historico, seria facil dizer que o futebol no Brasil é o equivalente do circo
romano, com a diferenca de que 14 ofereciam circo e pdo, e aqui futebol apenas. Tal ponto
de vista insistiria no fato de ser o futebol instituicdo importada e financiada pela burguesia
a fim de dirigir energias para canais inofencivos e até sustentadores da situacao, como
prova o campeonato mundial recente. Seria facil se argumentar isto, mas entdo se perderia
a esséncia do fendmeno a ser evidenciado. O ponto essencial é que o futebol é muito bem
estruturado, com acontecimentos previsiveis, com participacdo emocional violenta, mas
sem engajamento nem risco. Faz parte de um mundo auténomo, mas com pontos de
contato suficientes com o outro mundo para permitir projecao de frustra¢des e sua
sublimacdo. Trata-se de um mundo consistente e permanente que rivaliza com vantagem,
nestes aspectos, com o primeiro. Mundo hierdrquico (clubes formam regides, regides
paises, paises um universo), que permite valoracao, portanto ética e regras de
comportamento; mundo no qual os atores sao profissionais (portanto assalariados pagos),
que portanto ndo passam de objetos manipuldveis, até quando transformados em idolos e
mitos (como deuses do paganismo). Tudo isto permite ao proletario que foge para tal
mundo e nele se abriga estabelecer lagos concretamente humanos com o seu proximo -
lagos de conhecimento, emocgdo e valores. Com efeito: permite estabelecer esses lagos com
intensidade e autenticidade ndo alcangavel em ndo importa que outro mundo. Lacos que
nao se restringem, em sua autenticidade, apenas a este mundo, mas extravazam, como o
prova o fato de o governador de Sao Paulo ter sido nomeado ndo apenas por ser
banqueiro, mas também por ser presidente de um dos clubes. O quanto tal mundo invade



0s outros, o campeonato mundial recente o demonstra.

Do ponto de vista histérico pode ser argumentado que a onda de entusiasmo popular que
o campeonato provocou manifesta manipulacdo e organizagao deliberada de cima, mas
nao se captaria o fato. Trata-se de uma onda espontanea que rompeu as fronteiras do
tutebol para se alastrar pela cena inteira. O termo “euforia” é ultimamente empregado
com sentido positivo (ndo se sabe bem como). Pois no caso se tratava de euforia no
verdadeiro sentido do terno, a saber: capacidade de suportar bem um fardo pesado. E se a
felicidade tem a ver com suportar bem a realidade, aqui se pde um problema ontolégico
da primeira ordem, e muito significativo para a compreensao da esséncia brasileira.
Merece ser discutido levemente.

O futebol brasileiro (e de outros paises ndo-histéricos) é ontologicamente diferente do
futebol europeu. L4 ndo passa de fuga alienada aberta ao proletariado. Aqui serve de canal
para relagdo auténtica intra-humana. L4 faz esquecer uma dura realidade. Aqui é
realidade (aconteceu uma guerra de futebol na América central no passado recente). Isto
prova que o termo alienagao é termo relativo, aspecto este 6bvio no Brasil, e encoberto na
Europa. Alienacao tem significado relativo a realidade, e estar alienado significa estar
separado da realidade. Pois a realidade nao é problema concreto na Europa (embora seja
problema especulativo), porque ha consenso quanto a realidade: o processo histérico
objetivo. Nao se quer negar com isto que tal consenso ameaga ruir atualmente, gragas a
alienagdes violentas do tipo LSD e hippie, que tornam concretamente duvidosa a fronteira
entre historia e vivéncia privada. Mas o consenso ainda persiste precariamente. No Brasil a
realidade é problema concreto (embora talvez ndo seja problema especulativo). Se o
proletério se realiza existencialmente no futebol, de forma que tal realizacdo extravase as
fronteiras do futebol e invada todos os campos e dé sentido a sua vida, como negar-lhe
realidade? E como falar em alienagdo no caso? Mais adequado ao fendmeno seria dizer o
seguinte: a alienacao que propele o proletario rumo ao futebol d4 um salto qualitativo e
resulta em verdadeiro engajamento. Por este salto o proletdrio abandona uma realidade
para descobrir nova realidade, a realidade do futebol, pelo menos tao real quanto a
abandonada. Pelo menos tdo real, porque é nela que o proletario pode persue happiness,
vale dizer, buscar a felicidade. E trata-se, no caso do futebol, de uma realidade no jogo.
De modo que o salto dialeticamente qualitativo de alienacdo em engajamento resulta em
nova forma de vida real, a saber: vida real no jogo. E verdade, o jogo em questao é
relativamente simples e pouco elaborado, e a vida nele portanto relativamente pobre.
Outros jogos ha que permitem vida muito mais rica. Nao importa. O que importa é que
estd surgindo no Brasil um auténtico, espontaneo, ndo-deliberado homo ludens. Um
homem que trocou a realidade social e econdmica por outra, igualmente real, mas de
estrutura e de vivéncia inteiramente diferente. Que significa “novo” homem sendo homem
que vive em realidade diferente do “velho”? Um homem ndo mais condicionado por
economia, para falarmos marxisticamente. Um homem para o qual arte é melhor que
verdade, para falarmos niestzscheanamente (alids, o parentesco entre Marx e Nietzsche
esta se tornando sempre mais patente). De modo que é possivel afirmar-se que no Brasil se
d& um processo (ndo apenas no futebol, mas também nele) no qual, por alienacdo de uma
realidade esgotada, é descoberta outra: a realidade do jogo. E um dos sentidos da
afirmacao de que no Brasil est4 surgindo um novo homem. E é um dos sentidos da
afirmacdo que a alienacdo é no Brasil fendmeno incomparavel com a alienacdo européia e
americana.

H4 muito hé loteria no Brasil, por exemplo o jogo do bicho, e este teria semelhanca com o
Tot6 italiano tanto quanto o futebol brasileiro com o italiano. Recentemente, o governo



instituiu uma loteria esportiva que liga estruturalmente, de forma genial, o jogo da loteria
com o jogo do futebol. Trata-se de um apostar sobre resultados de jogos de futebol, cujo
principal ganhador é o proprio governo. Quem argumenta historicamente diria que se
trata pois de um imposto sobre a alienacdo, cobrado pelo governo. Mas tal argumento
perde, como no caso do futebol, a esséncia do fendmeno a ser descoberta. O essencial é que
em numerosos lugares das cidades brasileiras estao surgindo lojas, na frente das quais se
formam longas filas de operérios (homens, mulheres e criancas), que esperam a vez de
fazer apostas. Um observador ingénuo poderia concluir, dada a pobreza dos que esperam,
que se trata de filas de pao ou de racionamento. Seria erro crer que essa gente aposta
porque espera ganhar, pelo contrario, ndo espera ganhar — mas quer deixar o ganho no
terreno do inesperado, portanto da esperancga. O sacrificio da espera na fila é sacrificio
ritual, e tem o cardter de um rito. Porque o jogo d4 ritmo e significado a vida. O proletario
vive doravante de semana para semana, no sentido de viver de tiragem para tiragem,
porque toda semana doravante traz nova aventura. Viver passa a ser esperar (em
portugués, muito caracteristicamente, wait e hope sdo o mesmo verbo), e portanto passa a
ler clima religioso. E isto prova que se deu no caso da loteria o mesmo salto qualitativo de
alienacdo para engajamento que foi observado no futebol, a saber: alienagao passa a ser,
dialéticamente, descoberta de nova realidade. De realidade, no caso, também de jogo, mas
em nivel mais elevado. Porque a participacdo na loteria envolve risco, logo, cria clima de
engajamento imediato, e porque a loteria combina, enquanto jogo, o elemento de
previsibilidade com o elemento do acaso. O homo ludens se realiza de maneira um pouco
mais sofisticada no caso da loteria.

O carnaval tem sido comentado muitas vezes de vérios angulos, na maioria das vezes
daquele pomo de vista paternalistico que caracteriza as pesquisas "objetivas" dos
fendmenos erético-exoticos brasileiros por parte dos cientistas europeus e americanos.
Com efeito, trata-se de fendmeno complexo que sintetiza, entre outros elementos, ritos
africanos com elementos da commedia dell arte veneziana. Embora atualmente em
aparente decadéncia, abriga muita tendéncia viva inaproveitada por uma cultura que
queira assumir-se verdadeiramente brasileira. E caracterizado por improvisacéo dentro da
estrutura dada, por "abertura" (no sentido de Eco), por espontaneidade, e por engajamento
no jogo (embora se diga "brincar" e ndo "jogar", no caso). Trata-se de happening em
sentido muito mais radical do termo que nos paises histéricos, e supera de longe nao
importa que Living Theater ou psicodrama. No presente contexto sera considerado
exclusivamente do ponto de vista da alienagao.

Quatro dias representam, para grande parte do proletariado (especialmente, mas nao
exclusivamente, negro e mulato) uma epokhé que poe, graca a gestos e méscaras, o resto
do ano entre parénteses, de forma que desapareca existencialmente. Surge novo mundo
vital que transforma ruas em palcos, automoéveis em carruagens, vendedoras em bacantes,
mecanicos em principes, carregadores em acrobatas, e a vida em orgia. Tal fantastico reino
de Momo ndo é, como parece ser para uma andlise historicista, um terreno de fuga
alienada que visa fazer esquecer a realidade mas é, pelo contrario, um recorte festivo no
tempo (temenos) que da sentido ao ano. O ano todo tem o sentido de preparacdo do
carnaval que vem e de rememoragao do carnaval passado. As preparagdes envolvem o ano
todo na forma do inventar e realizar fantasias, do compor, ensaiar e comparar sambas, do
propor e elaborar temas carnavalescos, do projetar passos e eleva-los a niveis de perfeicao
acrobaética, e do investir capital econdmico e sentimental no carnaval vindouro. Para o
pensamento histérico o fendmeno se torna mais acessivel se for comparado com o sdbado
judeu. Ambos sdo rupturas festivas do cotidiano, rupturas periédicas que ddo sentido



sacral ao profano. Mas as semelhancas sdo menos interessantes que as diferencas. O
sdbado é irrupgao do eterno na histéria, e a princesa Sabado é santa no sentido
transcendental no qual Deus é santo. E o carnaval é uma suspensao nao-histérica de um
cotidiano igualmente ndo histdrico, e é sacro no sentido imanente da hierofania do corpo.
E “jogo” em sentido religioso: encenagio do sacro no imanente, portanto paganismo, no
entender de Otto.

Sob analise historicista o carnaval é alienacao radical, porque afasta da realidade
econdmica e social e mergulha em vertigem coletiva na qual os homens se esquecem de
tudo. Mas tal andlise perde a esséncia do fendmeno a ser desencoberta. Porque o essencial
é que no carnaval os homens ndo se esquecem da realidade, sendo se descobrem a si
mesmos e descobrem a realidade profunda nao histérica que os sustenta, passando a viver
nela. Passam a ser autenticamente, a saber: passam a ser atores em mundo absurdo e dar
sentido ao absurdo, como pretendia Camus ao tratar do ator, apenas em sentido muito
mais radical que o camusiano. O salto de alienacdo em engajamento resulta, no caso do
carnaval, em desalienacdo, por redescoberta de fundamental realidade, a saber: realidade
sacral e portanto religiosa. Esta surgindo, no carnaval, o jogo sacro, portanto o homo
ludens no sentido mais fundamental deste termo. Um "novo" homem, porque o carnaval,
sendo sintese de elementos inclusive histéricos, ndo é primitivo. Uma fenomenologia do
carnaval ainda estd por ser feita. Eis mais uma tarefa para uma filosofia verdadeiramente
brasileira.

Outras fugas alienadas do proletariado brasileiro poderiam facilmente ser oferecidas,
algumas fascinantes como a televisdo, o radio portatil e as revistas ilustradas, e a anélise
revelaria, em todos os casos, tratar-se de alienacao inteiramente diferente da do
proletariado europeu e americano. Sempre poderia ser apontado o salto qualitativo para
engajamento, porque a realidade da qual o proletério brasileiro se aliena ndo é "a
realidade", mas uma realidade. O proletario nunca vive para o seu trabalho e sua situacao
econdmica, social e politica, mas sempre vive, fundamentalmente, para o jogo. Se
"felicidade" significa abrigo na realidade, entdo o brasileiro a busca em outra realidade.
Aliés, também na Europa e nos Estados Unidos comeca a despertar a consciéncia de que a
felicidade ndo esta necessariamente ligada ao processo histérico, e que o progresso nao
traz necessariamente aumento de felicidade. Isto explica porque, no rosto do proletario
brasileiro alienado e miseravel, aparece um sorriso feliz muito mais prontamente do que
no rosto do proletario aburguesado do Ocidente.

O que nado implica a negacdo do choque que esta gente sofre quando se vé forcada a voltar
do jogo para a economia. Todo carnaval é seguido de quarta-feira de cinzas. As cinzas que
se depositam sobre os ombros do proletariado assumem a forma da mortalidade infantil,
das condi¢des desumanas de habitacao e transporte, dos hospitais superlotados com falta
de médicos, do sistema juridico moroso e indiferente, e em geral na forma de um
abandono por parte do aparelho administrativo ineficiente e displicente. S6 que isto ndo
prova, como diria o pensamento historicista, que no final das contas a economia é a
"realidade". Prova apenas que o homem, sendo, entre outras coisas, mamifero, ndo pode
ser feliz se ndo forem satisfeitas as necessidades bésicas fisiolégicas, e que, ndo satisfeitas
tais necessidades, ndo tem sentido falar-se em dignidade humana. Mas, nao sendo apenas
mamifero, a sua dignidade ndo reside apenas na economia. O fato é este: o proletario
brasileiro tende a buscar sua felicidade no jogo antes de ter satisfeitas as suas necessidades
basicas, e isto problematiza o processo todo. Uma vez satisfeitas tais necessidades (podem
sé-lo apenas aplicando os métodos da tecnologia histérica), podera passar a viver
autenticamente no jogo e para o jogo, isto é, ser autenticamente "novo homem".



Eis pois a conclusdo a ser tirada da alienacao do proletariado: vive inteiramente alienado
de si mesmo e de seu mundo enquanto trabalha, e tal mundo nem sequer consegue
satisfazer as necessidades bésicas de mamifero humano. Mas a despeito disto consegue
realizar-se, por fuga que vira dialeticamente autodescoberta, na realidade dos jogos. Se
ndo for satisfeita a necessidade basica, tal realizagdo continuara pseudo-realizacdo; mas, se
for satisfeita, podera vir a constituir a base para um novo homem. O perigo é este: se
forem aplicados modelos ocidentais para forgar o progresso econdémico (inevitaveis no
presente estdgio, mas perniciosos em estagio seguinte), o proletariado pode perfeitamente
perder sua capacidade ltidica e passar para uma alienacao histérica, com toda a
infelicidade que isto acarreta, e da qual o Japao atual é exemplo. As recomendagdes de
Hermann Kahn neste sentido devem ser tomadas muito a sério, embora lidas de tras para
frente. Sdo estas as alternativas que se oferecem atualmente: ou serdo satisfeitas as
necessidades basicas por métodos tecnolégicos enquanto métodos, nao metas, e surgird o
novo homem, ou serao satisfeitas tais necessidades e criadas outras em nivel econdmico
mais elevado, por terem os métodos tecnolégicos sido aplicados enquanto metas, e surgira
uma cOpia atrasada e mimica do proletariado europeu e americano - s6 que uma cépia
infeliz, por se haver perdido a esséncia brasileira.

Um aspecto da alienagao burguesa, o da defasagem, foi tema do capitulo precedente. Nao
€ 0 tnico, no entanto (embora possivelmente o mais nefasto). Esta parte procurard, em
primeiro lugar, apresentar alguns outros, e depois apontar alguns sintomas de sua
ruptura. A dificuldade aqui é inteiramente diversa das dificuldades no caso do caboclo e
proletariado. E esta: o préprio autor faz parte da burguesia.

Trés aspectos devem ser distinguidos: o que o burgués afirma ser, o que é, e o que pode vir
a ser (e, em certos casos, ja é). No primeiro aspecto é preciso distinguir entre burgués culto
e pequena burguesia. O burgués culto afirma ser algo sem realmente assumir-se assim
(como prova o sorriso sinico que acompanha a afirmativa). O pequeno burgués ndo afirma
muito consistentemente o seu ser, mas assume a afirmativa do burgués culto. O que o
burgués diz que é pode assim ser formulado: é elite decisiva de uma sociedade jovem,
enérgica e em pleno desenvolvimento. Tal sociedade comeca a romper as algemas
seculares da miséria e ignorancia (impostas sobre ela imperialisticamente), e abrir seu
territério imenso a cultura e ao progresso. Toma posse desse territorio (integra-o a fim de
nao entrega-lo), se um mundo invejoso pretende roubé-lo, e passa a elevar sua voz altiva
no coro admirado das nagdes como voz da primeira civilizagdo poderosa tropical e latina.
Passa portanto tal sociedade a assumir o papel que o destino lhe reserva. Com entusiasmo
e energia incomparéveis ja deu os primeiros passos decisivos em dire¢do da nobre meta:
represas e barragens fornecem eletricidade em abundancia, uma nova capital arranca a
populacado da costa e transplanta o centro para o interior, estradas estdo sendo abertas em
terreno ha pouco habitado por tribos primitivas, surgiram indastria pesadas, sidertargicas,
fabricas de automoéveis, complexos mecanicos e quimicos e o pais se tornou praticamente
independente de importagdo de matéria-prima, produtos manufaturados passam a ser
exportados, o pais estd sendo coberto por rede de estradas asfaltadas, o analfabetismo esté
sendo combatido, universidades estdo surgindo até cm cidades interioranas, a higiene faz
diminuir a taxa da mortalidade sem diminuir a da natalidade, de forma que o namero
majestoso de 100 milhdes de habitantes sera alcangado em breve, as metrépoles do tipo
Sao Paulo e Rio, Belo Horizonte e Porto Alegre, levantam seus tentdculos rumo ao céu, e
em todos os cantos do pais é possivel sentir-se a musculatura do gigante que desperta. Tal
milagre brasileiro provoca admiracao e inveja universal, e o mundo ndo quer admitir o
fato 6bvio, criticando maliciosamente os pequenos defeitos em vias de serem superados



que ainda persistem. Especialmente o estrangeiro que aqui esta tende a criticar assim
destrutivamente, portanto: "Brasil, ame-o ou deixe-0". O verdadeiro brasileiro, no entanto,
sente a euforia de um povo prestes a assumir seu destino e estd pronto a provar, mediante
esforco construtivo, ao estrangeiro (especialmente ao americano), de que feito é capaz uma
sociedade jovem que se assumiu. Até o campo revoluciondrio, embora lamente os erros
atuais, concorda com tal visdo, e até as lutas intestinas da burguesia provam a sua
maturidade. Quem, em tal situacdo, ndo se engajaria com entusiasmo, e quem nao
concederia a tal situacao toda confianca e todo esfor¢o?

Pois o primeiro a ndo fazé-lo é o préprio burgués brasileiro. Nao tem confianca no futuro,
receia o futuro e sente saudade do passado. Nao se esforca em prol do pais, mas em prol
da familia e de si mesmo. Como poderia ser diferente, ja que o burgués (como todo
burgués) é razoavel? A despeito do progresso econémico gigantesco, a renda per capita
nao ultrapassou os US$ 400 e, embora a renda nacional aumente em mais de 8% por ano,
também aumenta a populacao a razdo dos 8%, de modo que a renda aumenta uns US$ 20
por ano, por brasileiro. O Brasil continua miseravel e serd miseravel, no futuro previsivel.
Embora as construgdes sejam gigantescas, igualmente gigantesco é o pais e a sua
vacuidade, e foram compradas pelo preco de uma inflagdo que persiste ha 25 anos.
Embora a educacao se acelere geometricamente, o abismo que a separa do Ocidente
aumenta em termos absolutos, de forma que economia, tecnologia, cultura e ciéncia se
tornam sempre mais dependentes de modelos e decisdes estrangeiras. Especialmente o
burgués, em posicao decisiva em todos estes campos e no governo, sente-o diariamente no
proprio corpo.

Mas o pior ndo € isto. Se porventura o progresso conseguir efetivamente levantar o nivel
do povo de maneira significativa e arranca-lo da letargia, a posi¢do da burguesia estaria
minada, e os primeiros que correriam perigo seriam exatamente os burgueses
progressistas. Este perigo sempre acompanhava sotto voce uma burguesia escravocrata do
século XIX, e agora apenas assume nova intensidade. Mas hé outro, mais iminente. A
posicao da burguesia depende da posicao da burguesia ocidental (a qual pretende
desprezar), de modo que se esta estiver periclitando, desapareceria a brasileira (como
desapareceu a chinesa). O pequeno burgués tem apenas vagas nogdes do perigo em
momentos fugazes (como na leitura dos acontecimentos chilenos ou peruanos), e sufoca a
angustia com argumentos tipicamente ideoldgicos, como: nunca é tao grave quanto se
receia, ou: aqui ndo acontecerd por nunca ter acontecido. Mas o burgués culto sabe
perfeitamente de tudo isto, embora ndo o queira admitir e embora ndo aja de acordo (por
inércia burguesa, e pela dificuldade de dissipar ilusdes), mas ha noites nas quais ele nao
dorme. Porque o que o burgués é, na realidade, pode assim ser descrito: deve a sua
posicdo de elite muito raramente a propria competéncia, mas ao dinheiro dos pais, a
manipulacdo de uma economia inflada, a amizade, e principalmente a incompeténcia dos
outros. Visa em todas as atividades a lucro imediato, e tem na economia confianca menor
que os capitalistas estrangeiros que aqui investem. Isto explica porque todas as empresas
de renda baixa e demorada devam ser empreendidas pelo governo, e explica também a
crescente participacdo governamental na economia. Trabalha muito e intensamente (mais
que o burgués europeu e americano), e a corrida americana atras do dinheiro ndo mais
caracteriza Nova lorque e Chicago, mas Sao Paulo e Beto Horizonte.

Embora trabalhe muito, ndo visa a construir (embora o faga), mas lucro rapido, e, se for
assalariado, visa a aposentar-se para passar a ganhar em novo emprego. Tal ideal de
aposentadoria (especialmente em cargos publicos), que nao pretende descanso mas lucro,
é tipicamente brasileiro. Se for da burguesia alta, especula com tudo, na Bolsa, com



terrenos, aluguéis, mercadorias e produtos agricolas (e o fazendeiro ndo é camponés,
sendo especulante com café, algodao e milho). Se tiver profissao liberal especula com sua
fama e seu tempo e, ser for académico, exerce além do ensino duas ou trés profissdes para
lucrar rapidamente. Troca de profissdo com facilidade, e tudo para ele é vendével e
compravel, ja& que em nada se firma. Quer ter fortuna antes que a catastrofe chegue.

H4 uma geracao nova na alta burguesia que se distingue da acima esbogada. Sdo
tecnocratas, administradores e managers, educados no estrangeiro, que visam friamente a
manipular a sociedade e imprimir sobre ela os esquemas cientificos e isentos de valores
(Wertfrei), e estes ndo sao brasileiros no sentido estrito do termo, ja que a rigor nao sao
homens (ndo tendo valores). Sao fendmenos da auto coisificacdo (funciondrios) que
caracterizam a atualidade em toda parte, e neles o resto da burguesia investe a esperanca
para contornar a catastrofe ameacadora. E eles, por sua vez, desprezam a burguesia
brasileira.

O burgués procura esconder para si uma situacao intoleravel, e o patriotismo descrito é
uma das maneiras de fuga. E preciso admitir que tal patriotismo ainda nao alcancou (e
quica ndo alcancard) a viruléncia do patriotismo europeu entre as guerras. Dada a
defasagem, corresponde aproximadamente ao patriotismo europeu antes da primeira
guerra (tanto da direita, quanto da esquerda). E perfeitamente possivel que a abertura e
cordialidade brasileiras consigam superar o patriotismo, mas é necessario registra-lo.
Todavia, ha métodos mais elegantes de fuga. A Igreja fornece excelentes exemplos. Nao
que o burgués tenha problemas teolégicos e por isso busque a Igreja, nem que se refugie
nas igrejas, nem que se refugie nas igrejas ou na prece para conjurar um perigo. Na
verdade, a Igreja é parte da tradicdo do pais sustenta familia, propriedade e posicdo, mas
as conversas cristas ndo passam de parafernalia. No ano de 1964 as damas de Sao Paulo,
com macica assisténcia burguesa, organizaram passeata de solidariedade com Deus contra
o marxismo ateu. Pois é importantissimo observar como tal alienacao tipo “catolicismo a la
Pétain” vira, propor salto qualitativo, engajamento verdadeiro (como no caso do
proletariado). Perante os olhos atonitos da burguesia estao surgindo jovens burgueses que
fazem do seu cristianismo escandalo, em conseqtiéncia, cristianismo no verdadeiro sentido
do termo. Estdo prontos para sofrer em testemunho do Cristo. Tais martires podem ter
importancia radical ndo apenas para uma cultura brasileira a ser criada, as para o
cristianismo no mundo, injetando nele uma dose brasileira. Possivelmente estejam
surgindo os primeiros santos brasileiros, e isto seria mais importante que o primeiro
prémio Nobel (até quando se trata de prémio para sacerdote que prega para televisdes
européias).

Outra fuga elegante é em direcdo da sabedoria do Oriente. Obviamente é importagao
ocidental, nada tem a ver com oriente, mas com os discursos da Vivekaananda, das mil
ilhas norte-americanas, e com os hippies. As damas que cercam gurus carismaticos
(chamem-se ou ndo de gurus) sdo tao ridiculas quanto as londrinas e as californianas. Mas
neste terreno também pode dar-se o salto qualitativo, por duas razdes diferentes. Uma tem
a ver com o fato de a mentalidade brasileira ser autenticamente magico-mistica, propensa
para uma vivéncia verdadeiramente mistica do mundo, e que pode articular-se inclusive
em canal tdo pretenso quanto o é tal orientalismo. A outra tem a ver com o fato de
existirem no Brasil verdadeiros pensadores orientais, imigrados do Japao e da China, e
que podem entrar em contato com esta burguesia alienada. Dados estes dois fatos, a
cultura brasileira pode, efetivamente, por salto de alienagao para engajamento, absorver
elementos orientais e sintetiza-los com os elementos nao-histéricos dormentes na esséncia
brasileira. Sintomas que apontam para isto podem ser vivenciados principalmente nas



artes e na literatura. Assim, o que é mera alienagdo nos paises histdricos, pode aqui vir a
produzir nova realidade, e a filosofia brasileira tem campo vasto para explorar tal fato.

O burgués, tal qual o proletario, na medida em que for verdadeiramente brasileiro, tende
para o jogo. A sua tendéncia aventureira tem carater ltadico, que se articula ndo apenas na
Bolsa, mas nas apostas em corridas, em jogos de baralho e na sua saudade pelos cassinos
perdidos. Mas como todo burgués, também o brasileiro é sério (no sentido pejorativo do
termo) e tende a sé-lo mais, de forma que a abertura ladica é mais caracteristica do
proletariado. A alienacdo mais importante, no entanto, e a mais promissora para o futuro,
é a tendéncia da burguesia para a fuga na direcdo da "cultura". Obviamente é mimética e
importada (como alids tudo na burguesia ideologizada), e assume a forma classica das
filhas da boa sociedade que estudam matérias nobres (intteis), e assim aumentam o
numero dos estudantes universitarios, lotando as faculdades humanisticas e semelhantes.
Assume também a forma de grupos de estudos, a forma de poetisas e pintoras aos
milhares (esposas e filhas de industriais um tanto prosaicos), e em geral a forma vitoriana
das mocas educadas que tocam piano. Mas aqui € preciso intercalar um dedicado a mulher
burguesa.

A familia burguesa espelhava a vitoriana até a tltima guerra pelo menos quanto a posicao
da mulher nela. Pois isto mudou radicalmente. Est4 surgindo novo tipo de burguesa, sem
igual no resto do mundo, e que alia a feminilidade de boneca, herdada da mae e da avo,
com abertura, liberdade, espirito de independéncia empreendimento, e forma um tipo
humano muito superior ao burgués masculino. Nunca havera um women's lib no Brasil,
porque, se e quando surgir uma auténtica cultura brasileira, a mulher assumira
automaticamente papel de lideranca.

Entretanto, o diletantismo cultural (especialmente feminino) é sério perigo para tal cultura.
Trata-se de irresponsabilidade incompetente, isenta de tradicdo e sedenta de sensagao, que
se derrama na forma de exposicOes, representacdes teatrais, concertos e publicacdes, e
inunda o ambiente. O perigo ndo é a propria onda, ja que ela é tipica alienacao e igual no
mundo inteiro, mas sim que tal onda ameace sufocar as verdadeiras manifestagdes de
nova identidade que aqui ocorrem. Tais manifestagdes ocorrem (ja foram levemente
discutidas, e o serdo novamente), e é tarefa da critica consciente (praticamente inexistente)
salvaguarda-las da onda. Aqui serdo consideradas apenas do ponto de vista da alienacao.
O fenémeno pode ser descrito da seguinte forma: o burgués foge da situacdo econémica,
social e politica insuportdvel na direcdo da cultura e, por salto repentino, descobre uma
nova realidade, a do espirito criador humano. E um terreno que lhe oferece desafio
inteiramente diferente do desafio do qual esta fugindo. Nele pode realizar-se
autenticamente, livremente, e humanamente. E verdade que tal realizacio é acompanhada
de surda ma consciéncia quanto a realidade abandonada, mas é igualmente verdade que
existe a justificada esperanca do feedback posterior entre ambos os terrenos da realidade.
Se o burgués descobre que seu verdadeiro engajamento é no terreno da cultura, seria trair
ndo apenas a si mesmo, mas também a sociedade, se quisesse desistir por causa da
situacdo da qual estava, originalmente, fugindo. Pelo contrario, a situagao da qual fugia se
beneficiara de seu novo engajamento. E este fato (incontestavel) mostra bem como a
alienagao no Brasil é inteiramente diferente da histérica, e como aqui categorias marxistas
sdo inaplicaveis.

Pode perfeitamente acontecer que no Brasil economia nao seja infra-estrutura num sentido
dialético, e cultura nao seja superestrutura, mas que exatamente o contrario seja o caso.
Depode a favor de tal tese nao apenas o fato de que a originalidade e a criatividade
brasileiras se articulem muito mais na cultura do que na economia, e que a cultura absorve



e engaja os melhores brasileiros, em detrimento da politica, por exemplo, mas
principalmente o seguinte: a tinica verdadeira revolucdo brasileira, a “Semana de 227, se
deu na cultura. E ela que revolveu a estrutura inteiramente alienada da cultura anterior,
formando a base de toda cultura futura, seja positivamente, seja negativamente. De forma
que engajamento em cultura pode perfeitamente ser no Brasil engajamento no que ha de
mais fundamental, e mais significativo para o futuro. Serd na cultura que se dara o novo
homem, ou ndo se dard em parte alguma.

Para resumir o que se tratou da burguesia alienada: o burgués pretende ideologicamente
ser elite de uma sociedade em rédpido progresso, e tdo forte é tal ideologia que por vezes
vira engajamento de segunda ordem. Em momentos de angustia a periculosidade da sua
situacdo se torna patente, e para sufocar a angtstia o burgués foge em toda direcao
possivel. Mas no curso da fuga acontece que sua alienagao vire engajamento, e que o
burgués descubra e altere novas realidades. Assim esta surgindo um novo cristianismo,
uma nova religiosidade ndo-histérica, e uma cultura a articularem um novo tipo de
burgués sem igual no resto do mundo.

A anélise assumidamente fugaz da alienagdo no Brasil tem por resultado: a populagdo vive
em alienacdo impenetravel e fundamentalmente inexplicdvel, com a qual é necessario
contar-se no futuro previsivel, e isto problematiza todo o processo brasileiro. O proletario
vive alienado por fatores semelhantes aos que alienam o proletariado universalmente, e
por outros, especificamente brasileiros. Da situagdo econdmica e social foge para os jogos,
e neles, surpreendentemente, para o pensamento histérico, onde consegue realizar-se. E
claro que tal realizagdo é duvidosa enquanto ndo estiverem satisfeitas as suas necessidades
basicas. Mas, se satisfeitas, pode surgir um novo tipo de proletario que evita a alienagdo
historica por tomar por realidade a vida no jogo, a nao ser que a tendéncia violenta rumo
ao progresso historico sufoque esta virtualidade para o homo ludens. O burgués vive
envolto por ideologias que ndo permitem que se encontre consigo mesmo e o fazem
arrastar o pais na dire¢do japonesa, ou na direcdo do préprio suicidio. Mas ha sintomas
que apontam um auténtico encontro do burgués consigo mesmo, e estes permitem a
esperanca do surgimento de um novo tipo de burgués, ndo histérico em sua cultura e
religiosidade.

Para resumir tudo isto: a tendéncia chamada alienacao (se for interpretada com categorias
histéricas) pode perfeitamente ser, no Brasil, auténtica tendéncia para o encontro do
brasileiro consigo mesmo, isto é: com sua verdadeira esséncia brasileira. Se tal tendéncia
nao for sufocada e transformada em alienagao histérica, pode surgir aqui um novo tipo de
homem, com novo tipo de religiosidade, cultura, jogo e, posteriormente, com novo tipo de
vida em sociedade.

6. Miséria

O termo “miséria” tem, em muitas linguas, inclusive em portugués, uma conotagao que
aponta avareza. Em alemao, no entanto, significa, em uso antigo, “viver alienado” - Im
Elend leben. Linguas sdo, entre outras coisas, tesouros de sabedoria das geragdes, e ndo é o
pior dos pontos de partida para resolver um problema consultar linguas a respeito.

Mas, no presente caso, como interpretar "miséria" enquanto alienacdo e avareza? Por
exemplo, assim: avareza é resultado da auto-entrega alienada a coisas
(Selbstentaeusserung), que passam a ser acumuladas para reencontrar-se nelas, e isto é
miséria humana. Mas tal miséria ndo é o que o termo pretende, via de regra. De modo que
a sugestao lingtiistica deve ser arquivada para uso posterior, embora notada.

O termo significa, via de regra, em contexto econémico, caréncia acentuada. O aparente



contrério seria excesso. Mas desde ja a sugestdo lingtiistica adverte: hd miséria do excesso.
A misere noir da riqueza excessiva, a couleur grise de I'argent que marca os rostos dos
capitalistas, visivel até na face, queimada pelo sol, dos playboys. De forma que excesso
nao é o contrario da miséria, mas sua outra forma. E importante nota-lo. O excesso é
miséria, porque tem a ver com dependéncia de coisas. Tem a ver com reversao da relagao
"homem-coisa", na qual a coisa deixa de funcionar em funcdo do homem e o homem passa
a funcionar em funcao da coisa.

De forma que o homem deixa de possuir coisas e passa a ser possuido e possesso por elas.
Este tipo de miséria é alienagao por excesso. Portanto a miséria por caréncia, por ser
miséria também, deve ter estrutura semelhante. A saber: também deve estar relacionada
com dependéncia de coisas, com falta de liberdade. A estrutura pode ser assim formulada:
na caréncia o homem é miseravel, porque coisificado e apertado por coisas que lhe faltam,
e neste sentido radicalmente escravo. No excesso o homem é miseravel, porque coisificado
e apertado por coisas em excesso, e neste sentido (embora secundario), tdo escravo quanto.
As ontologias inspiradas pelo existencialismo, especialmente Heidegger, analisam tal
estrutura cuidadosamente. O existencialismo tenta romper o pensamento historicista, até
porque o pensamento historicista, até se colorido existencialmente (como acontece
atualmente, e ndo raras vezes), tende a menosprezar a miséria por excesso, e afirmar que
falar nela implica querer minimizar a miséria por caréncia, a tinica verdadeira. Isto se
explica: para o pensamento histérico, a plenitude dos tempos (seja ela paraiso na terra, a
sociedade perfeita de consumo, ou a sociedade comunista) é base do engajamento
histérico e é situacdo na qual reina excesso. Quem apontar o fato de poder existir miséria
inclusive na plenitude dos tempos, miséria ndo menos terrivel que a outra (quem até
insistir que tal miséria é inevitavel), estard minando o engajamento histérico em prol do
progresso, o tinico concebivel para o pensamento historicista. Sera “reacionario” num
sentido muito nefasto do termo. Tal tipo de reacdo se articula nos paises que se
aproximam da plenitude dos tempos em nivel econdmico, porque 14 se manifesta,
nefastamente, a miséria do excesso. E atesta o "fim préximo da histéria”, do qual tanto de
fala. As defesas do historicismo contra este tipo de ataque “reaciondrio” sdo tentativas de
passar do nivel econdmico para outro “histérico”, por exemplo, para o da libido, como o
prova a propria Califérnia na qual Marcuse ensina.

Mas, se o problema da miséria for discutido no Brasil e ndo na Califérnia, falar em miséria
por excesso parece demonstrar falta de gosto, para dizer o menos. Porque aqui,
aparentemente, se trata de miséria por 6bvia caréncia em todos os campos, e de miséria
brutalmente acentuada. Parece pois que falar em miséria por excesso beira a alienacao
criminosa. Parece, mas ndo é, e o presente capitulo pretende mostra-lo. Pretende mostrar
que, pelo contrario, aqui é o lugar e agora é o momento de considerar a miséria em seus
dois aspectos. Porque, se for verdade que o Brasil pensa ndo historicamente, entao deve
ser igualmente verdade que o problema da miséria aqui é existencial, e ndo-histérico, e
que apenas assim pode ser compreendido a fim de ser atacado. E, se isto for verdade,
entdo a miséria brasileira devera revelar, quando analisada, exatamente aqueles aspectos
que sdo salientados pela andlise existencial, e ter portanto importancia para a humanidade
toda.

Como se sabe, na andlise heideggeriana (e ndo apenas nela) aparece a questdo da angustia
e da preocupacdo intimamente ligada a questao do tempo. Simplificando muito, o
complexo todo pode ser assim resumido: ha uma maneira de ser da existéncia, na qual
esta se rende ao mundo e se aliena progressivamente de si mesma, e esta maneira
Heidegger chama de "decadente". Mas é perfeitamente licito chama-la de "existéncia



miseravel". Pois se a existéncia se der conta da sua miséria, serd tomada de angustia, a
saber, da sensagao de estar empurrada para um canto, coisificada, apertada, e isolada. Pois
tal angustia abre para a existéncia a possibilidade da liberdade, ou seja, a possibilidade de
existir no indeterminado, portanto no futuro. E esta possibilidade aberta pela angtstia se
realiza na preocupagao, que é uma forma de ser da existéncia tipicamenete humana.
Porque preocupacao é um preocupar o futuro, um apresentar o futuro, um existir para o
futuro. E claro que este conceito do futuro nada tem em comum com o futuro do
historicismo. O historicismo toma futuro como tendéncia de um processo objetivo e
universal, e o existencialismo o toma como possibilidade aberta para a existéncia humana,
tipicamente humana. Pois, como se sabe, o Brasil é chamado em toda parte “pais do
futuro”. Tal lugar comum ¢ interpretado, aqui e fora, apenas no seu significado historico
— por exemplo, como pais que tende a transformar-se em grande poténcia. Sob tal leitura
a sentenga é provavelmente falsa. Mas pode ser também lida existencialmente, por
exemplo assim: pais miseravel, tomado de angustia, e que da sinais de preocupar-se. Sob
tal interpretacdo a sentenca passa a ser altamente significativa, porque ai o Brasil passa a
ser, ndo apenas pais do seu préprio futuro, mas do futuro da humanidade. O presente
capitulo procurard mostrar o quanto tal interpretacdo é e ndo é correta, isto €, o quanto o
brasileiro é realmente angustiado e preocupado, e o quanto ele é "euférico", no sentido
recomendado pela burguesia alienada.

Ha observadores do Brasil (ndo necessariamente os piores) que falam em um “traco
oriental” que o caracteriza (aqui ndo é o lugar de criticar o termo, praticamente vazio,
"oriental", ja que procura ingenuamente reunir sob denominador comum fenémenos
dispares como “Isldo” e “Xintoismo”). E verdade: no Brasil ha elementos orientais, por
exemplo, japoneses e chineses (e drabes, desde que se decida, muito problematicamente,
chama-los de “orientais”). Mas ndo é isto que os observadores mencionados pretendem.
Pretendem aquele aspecto chamado peto século XIX teeming millions (isto, antes que os
milhdes passassem a formigar também nos Estados Unidos), ou seja, o aspecto que expde a
miséria das massas compactas na forma de sujeira, doenca, mendicancia, deformacao
fisica, e também na forma de indiferenca fatalistica, e que a expde nas ruas das cidades e
nas estradas do pais impudicamente. E sob este aspecto que chamam o Brasil de a "India
sul-americana", quando justamente a India ¢ um dos poucos lugares que nao contribuiram
com imigragdo para a massa brasileira, e portanto, neste sentido, ndo se pode falar em
influéncia hindu sobre o carater brasileiro. Mas nao € isto que pretendem os observadores.
Pretendem constatar uma semelhanca superficial entre os dois paises, semelhancga esta
notada por turista. Para enumerar alguns tracos de tal semelhanca: ambos possuem
populacdo de raca mista, e de mistura comparavel, ja que ao arya hindu corresponde o
europeu brasileiro, ao dravida hindu o negro brasileiro, e ao mongol hindu o indio
brasileiro. Em ambos os paises predomina o elemento branco nas classes superiores
(embora, em ambos os paises um branco misto), e em ambos os paises predomina o tipo
negréide nas classes baixas (embora, em ambos os paises um negréide de tragos
caucasianos). Em ambos a promiscuidade da populacdo miserédvel é salientada pela
presenca de numerosos animais a meio domesticados (na India as vacas “sagradas”, no
Brasil os vira-latas igualmente “sagrados”, ja que protegidos por tabu inconfesso). Em
ambos os paises numerosas pessoas sao deformadas por incompeténcia de curandeiros ou
pelo simples abandono do doente. Em ambos os paises a miséria é ressaltada pela
proximidade do luxo, que atesta falta de vergonha de ambas as partes (por exemplo, os
hotéis e as favelas da Copacabana). Em ambos os paises existe um tipico aroma adocicado
proveniente da rapida decomposigdo causada pelo clima, a atestar a promiscuidade



existente, causando no turista a sensa¢ao meio inconsciente de sexualidade prostituida. E
as semelhangas superficiais podem ser multiplicadas.

Sdo, no entanto, inteiramente enganadoras, tanto cada uma por si, quanto no significado
que tém para a compreensao dos respectivos paises. A mistura racial hindu é antiqtiissima
e congelada em castas, enquanto a mistura brasileira tem pouco mais de 300 anos e esta
em plena plasticidade. As semelhancas sdo deturpadas pelo fato de a India manifestar os
tracos semelhantes com muito maior destaque. Mas o importante é que as semelhangas sdo
enganadoras, porque encobrem a diferenca fundamental dos dois paises, a saber: a sua
atitude perante a miséria. E é esta a diferenca que merece ser analisada.

Partamos para tanto da camada mais universal do homem. E mamifero, e como tal vive na
dependéncia de certos materiais que lhe devem ser fornecidos em determinadas
quantidades e qualidades e praticamente sem interrupgao, ou, do contrario, morre. Tais
materiais tém a ver com o ar, a 4gua e com proteinas, gorduras, sais, vitaminas,
armazenados em animais e plantas. Para conseguir tais materiais o homem dispde, como
todo mamifero, de certas estruturas do comportamento geneticamente transmitidas, que
podem ser chamadas "instintos" ou "impulsos", e que se manifesta, por exemplo, como
fome e sede. Se o fornecimento dos materiais for suficientemente intenso para manter a
vida, mas nao suficiente para fazer sossegar os impulsos por periodos consideraveis, o
homem é miseravel. Alias, ser miseravel é um estado “natural”, e todos os animais, salvo
os domésticos, sdo miseraveis neste sentido. Mas o homem é mamifero cuja estrutura de
comportamento ndo é transmitida exclusivamente por métodos genéticos, sendo também
culturalmente. Assim, tal comportamento manifesta igualmente "instintos" ou "impulsos"
de outra espécie (como impulsos éticos, estéticos, gnoseolégicos e religiosos). De forma
que o homem pode ser miseravel inclusive depois de ter satisfeitos os impulsos
geneticamente transmitidos, e neste sentido é o mais miseravel dos animais conhecidos.
Por outro lado, o homem possui a curiosa capacidade de sair de si mesmo e contemplar-se
a si proprio e a miséria na qual se encontra de fora, e tal capacidade reflexiva o torna o
tnico animal capaz de reagir contra a miséria e elimina-la. De forma que o homem é o
tnico animal que ndo vive necessariamente na miséria.

Pois a reacdo humana contra a miséria tomou, até o presente momento (o quanto saiba o
autor deste ensaio), praticamente trés, e apenas trés, formas: a "primitiva", a "ocidental", e
a “oriental”, sendo a primeira e a tltima ndo-histdricas e a segunda histdrica no sentido
estrito do termo. O propésito deste capitulo é mostrar que no Brasil est4-se esbocando
uma quarta reacdo, diferente das trés mencionadas.

A reacgdo "primitiva" (que abrange formas tao dispares quanto o sdo as culturas melanésia
e maia) pode, ndo obstante, assim ser esbocada: a miséria mamifera é tomada como dado
(digamos como dado ecolégico da natureza). Aceito o dado, é imposta sobre o ambiente e
sobre o comportamento humano estrutura rigida e exata que transforma o ambiente de
natureza em mundo vital, e 0 homem de mamifero em existéncia humana. Tal estrutura da
sentido preciso a todo ato e todo sofrimento humano, e isto significa que os impulsos
mamiferos, embora nao satisfeitos, sdo subordinados a impulsos de espécie diferente (ética
e religiosa). O resultado é que a caréncia persiste, mas a miséria acaba, ja que a propria
caréncia é vivificada como satisfazendo impulsos de outra ordem (sofrer sede ou dor
passa a ter sentido determinado e a satisfazer determinados impulsos). A vida “primitiva”
vem dar sentido a caréncia, ja que a caréncia passa a ser vivenciada como prova da
liberdade humana em aceitar um dado. Foi assim que os gregos definiam a virtude, arete,
em oposicdo a soberba, hybris, que procura recusar o dado, o que prova terem os gregos
sentido saudade de sua primitividade perdida. Por isso é falso chamar “primitivos” de



miseraveis; os indigenas brasileiros nao sdo miseraveis (a ndo ser que passem a se
“civilizar”), embora os indigenas vivam em caréncia maior do que a populacao cabocla,
esta sim, miseravel. Isto explica também a admiracao que os romanticos (inclusive os
romanticos brasileiros, embora estes defasadamente) professavam sentir pelos "selvagens",
que eram tidos por "bons" (no sentido de arete). A rigidez da estrutura primitiva pode ser
interpretada como prova da adaptacdo perfeita da cultura ao ambiente, em oposigao as
culturas histéricas, que provariam, por constantemente mudarem as estruturas, nao serem
adaptadas. E se inadaptacdo ao ambiente for alienagao (infelicidade), os primitivos podem
ser considerados homens felizes.

A reacdo "ocidental" a miséria, a qual se iniciou inconscientemente ha 8.000 anos, a beira
dos rios histéricos, e que se tornou inteiramente consciente desde o Renascimento, pode
ser resumida da seguinte forma: a miséria mamifera do homem é inaceitavel, ja que
degrada a dignidade humana. Por isso é preciso transformar caréncia em abundancia, e
assim acabar com a miséria humana. Tendo tal meta em mira é preciso modificar o
ambiente natural e forga-lo a satisfazer os impulsos mamiferos do homem, para que esses
impulsos possam ser "sublimados" em niveis superiores. A manipulacdo da natureza
(como a canalizagao dos rios e a fissdo nuclear) transforma ambiente em mundo vital, e
suas fases constituem os verdadeiros feitos histéricos decisivos. E as ciéncias da natureza
sdo, desde o Renascimento, o método consciente e disciplinado para perpetrar tais efeitos.
Pois o curso da histéria traz a tona uma dialética da caréncia no seguinte sentido: quando
caréncia em determinado nivel histérico for transformada em abundancia passa a ser, por
salto, caréncia em novo nivel. E se caréncia resulta em miséria, o processo histérico pode
ser interpretado como processo que eleva a miséria humana de nivel para nivel. E, se for
admitida a miséria por excesso, pode ser acrescentado que em todo nivel histérico dado ha
miséria por caréncia e miséria por excesso. Por exemplo: em dado nivel histérico leite de
vaca é desconhecido. Por manipulagdo da natureza, a fim de produzir abundancia, é
introduzido o leite (gracas a pecudria) e o leite passa a ser luxo. Para classes privilegiadas
pode, em tal nivel, surgir miséria por excesso de leite (e outras gorduras), como o provam
certas estatuas egipcias de homens excessivamente gordos. Depois é dado um salto, e falta
de leite passa a ser fendmeno que a testa miséria por caréncia muito pronunciada. Um
exemplo paralelo serd o da corrente elétrica, e ndo precisa ser elaborado. Outro exemplo é
a informagao, de maneira que em determinado nivel nao ha informagao universitéria,
depois passa a ser luxo que pode ser excesso para uma classe privilegiada que sofre a
miséria de excesso de informagao universitéria, para depois dar o salto dialético para
outro nivel, no qual a impossibilidade de freqiientar universidade passa a ser sintoma de
miséria por caréncia aguda.

A dialética da caréncia pode ser interpretada otimisticamente como "elevagdo do standard
de vida", e como mola que propele o progresso. Mas é preciso notar que, depois de
alcancado um nivel determinado, de dificil definicdo, tal otimismo deixa de ser
convincente. Tal nivel est4d sendo alcangado atualmente na Europa Ocidental e nos Estados
Unidos. O caracteristico do nivel é: a aceleracdo geométrica do progresso faz com que
parte consideravel dos habitantes do nivel sofram miséria por excesso, e a conscientizacao
que acompanha o progresso faz com que parte consideravel dos habitantes do nivel se dé
conta do salto que transformara abundéancia em caréncia e criard miséria nova. O resultado
é um salto dialético na prépria atitude humana perante o processo historico, salto esse
chamado "crise da histéria e do historicismo”, o que explica o repentino interesse dos
paises historicos pela “sabedoria do Oriente”. Mas continua inegével que a reagao
histérica ocidental a miséria é ainda modelo de paises ndo histéricos como o é o Brasil,



talvez por ndo terem tais paises alcangado o nivel critico no qual a crise ocorre. Uma das
ironias da atualidade é o fato de que a reagdo ocidental a miséria é almejada sem critica
apenas por gente vive no Ocidente.

A reagao "oriental", que se iniciou hé 4.000 anos na India, pode esbogada da seguinte
maneira: a miséria mamifera do homem ndo é dado objetivo, e ndo pode ser medida
objetivamente em calorias, quilowatts e automoveis estatisticamente constatados. Nao o é,
porque o homem ndo é apenas mamifero, e portanto se vé de fora. Pelo contrario, a
miséria mamifera é no homem também humana, subjetiva. Miseravel é apenas aquele que
se assume miseravel. Isto ndo implica que os impulsos mamiferos nao existam no homem,
mas implica que no homem tais impulsos sdo controlaveis. A capacidade humana de sair
de si préprio e tornar-se seu proprio objeto torna possivel um controle de tais impulsos,
controle este que beira o fantastico, j4 que o homem pode existir retendo a respiragdo por
muitos minutos, ndo tomando liquidos durante semanas e alimentos durante meses (para
nao falar em feitos ainda mais inacreditaveis). Para conseguir tal controle, no entanto, é
preciso que seja elaborada uma disciplina rigorosa, comparavel em exatidao e grau
conscientizacdo a ciéncia do Ocidente. De forma que é preciso reagir a miséria aplicando a
disciplina ndo contra a natureza (como o faz o Ocidente), rnas ao préprio homem. E isto
pela razdo seguinte: miséria é dado subjetivo, porque a natureza toda ndo passa de dado
subjetivo. Com efeito: natureza ndo passa de ideologia, do véu (maia) que encobre a
realidade, e quem a toma por objetiva tornou-se vitima da alienagdo de si mesmo. A
realidade é o ntcleo do préprio homem, e tudo mais é mero sonho. A miséria (seja por
caréncia ou por excesso) é sintoma de alienacdo humana, prova de que o homem perdeu a
realidade no sentido de ter-se perdido de si préprio, que € a tinica realidade. Quem se
encontra a si préprio ndo pode ser miseravel, e para fazé-lo é preciso aplicar as disciplinas
mencionadas. Quem procura modificar a natureza (iluséria) a fim de combater a miséria
(igualmente ilusodria) torna-se mais miseravel, e o Ocidente o prova. Ndo se pode matar a
sede bebendo sempre mais, mas apenas nao bebendo.

As trés reagdes contra a miséria acima esbogadas ndao podem ser encontradas em estado
puro em lugar algum na Terra. Toda cultura primitiva tem aspectos ascéticos e
progressistas. Deve-se conceder ao Ocidente muitos aspectos primitivos, bem como
perceber instantes histéricos nos quais os aspectos ascéticos predominam (por exemplo, no
franciscanismo medieval e no movimento hippie da atualidade). Na prépria India o ioga
ndo passa de disciplina de pequena elite, a massa vive primitivamente, e uma recém-
formada burguesia propele o pais rumo ao progresso em variante socializante. Mas, nao
obstante isto, as trés reacdes podem ser descobertas enquanto atitudes em grau mais ou
menos nitido em toda parte.

Para retomar o fio da meada: o Brasil ndo pode ser comparado com a India, porque aqui a
reagao ascética a miséria praticamente nao existe. Neste sentido a sociedade é tudo menos
"oriental", "fatalistica", ou praticando ascese. Embora a miséria das massas brasileiras
possa lembrar a miséria das massas hindus (sem atingir a mesma intensidade, excecao
feita no Nordeste), o papel da miséria é inteiramente diferente em contexto brasileiro, e
pode provocar reagao de um tipo ndo comparavel com as trés reagdes mencionadas.

Seria inteiramente desprezivel querer minimizar a miséria brasileira. Ficou dito no curso
deste ensaio que a massa rural brasileira forma um horizonte constante para todo
engajamento brasileiro, e que todo engajamento em cultura é sempre acompanhado de ma
consciéncia com relacdo a essa massa (por injustificada que tal ma consciéncia seja). Viver
comodamente no Brasil a rigor é possivel apenas porque a imaginacdo humana é limitada.
Na&o se imagina sempre a miséria simultanea dos milhdes, e vive-se comodamente. Alids,



tal miséria é realmente inimaginavel.

Mas quem procura imaginé-la descobre imediatamente que se trata de varias formas de
miséria, incomparaveis entre si, e causadas por fatores incomparaveis. Serao dados quatro
exemplos. A miséria do caboclo que vegeta no deserto a beira do rio Sao Francisco é o
primeiro. Come feijao preto podre em lata de gasolina, bebe dgua verde-escura do rio, e
sua mulher foge ao aproximar-se um jipe, por medo de jagunco. A miséria da familia
nordestina cm Sdo Paulo é o segundo. Acampa sob viaduto, vive de refugos da cidade e de
mendicancia, a roupa mal lhe cobre a nudez, seus incontaveis filhos expdem barrigas
inchadas, suas mulheres de idade inadivinhaveis esperam outros filhos, e todos executam
0s gestos mais intimos e fisiol6gicos publicamente, como se ndo existissem os transeuntes
(comerciantes e juventude escolar), os quais em certo sentido realmente nado existem, ja
que os dois mundos se esforcam por ndo tomar nota um do outro. Esta gente foge de uma
patrulha da policia pouco provéavel como foge a mulher do caboclo de jagungo igualmente
pouco provavel. A miséria da mulher proletaria é o terceiro exemplo. Carregada de
compras duramente ganhas e exatamente calculadas procura passar ela por entre o caos de
automoveis que buzinam loucamente para alcangar sua fila de 6nibus sob calor
inclemente, Onibus este que a transportard aos trancos e comprimida entre dezenas de
sofredores como ela até a periferia da cidade. A miséria da mae proletaria é o quarto
exemplo. Espera ela em delegacias inacreditavelmente sujas e desorganizadas para saber
do filho que se perdeu possivelmente nos labirintos de um aparelho policial e judicial
supercomplexo e mal administrado, e pede tal informagdo de um funcionario semi-
alfabetizado, indolente e indiferente, que manifesta seu desprezo cavucando os dentes
com palito e emitindo obscenidades. Obviamente, os quatro exemplos se ddo em niveis
diferentes, e tém causas incomparaveis.

Max Brod distingue entre miséria digna e indigna, e chama de "digna" a miséria causada
por fatores nao imediatamente remedidveis. Prova, com isto, ser inteiramente estruturado
por pensamento historicista. Embora a distingao se encontre aberta a contestagao, serve
como ponto de partida. Permite distinguir entre miséria causada por fatores naturais e
miséria causada por fatores culturais, por mais dificil que seja distinguir-se entre natureza
e cultura. Tomando tal critério se poderia dizer que os quatro exemplos fornecidos
formam uma série na qual o primeiro explica miséria predominantemente natural, e o
altimo predominantemente cultural, e os demais ocupariam lugares intermediarios na
escala. Assumindo tal critério poderiamos chegar a comoda conclusdo de que "ninguém" é
responsavel pela miséria do caboclo, e "todos" sdo responsaveis pela mae proletaria, de
forma que em todo caso "eu" ndo sou responsavel. A conclusao, por comoda que seja e por
mais que a tiremos todos os dias, ndo é sustentavel.

A miséria do caboclo ndo é causada por fatores naturais irremediaveis, mas irremediados.
O caboclo tem disto prova na mao, na forma da lata de gasolina. Por saber da
remediabilidade da sua miséria ele é miseravel, e ndo o é o indigena, para o qual remediar
nao teria sentido. E o burgués sabe mais: sabe que a miséria do caboclo é causada por
fatores naturais ndo remediados, porque existe lista de prioridades na manipula¢do da
natureza, na qual o caboclo ocupa o tltimo lugar, e o burgués o primeiro. De maneira que
a miséria do caboclo é responsabilidade da sociedade. Mas sociedade ndo significa
“todos”, sendo apenas os que podem agir, portanto os ndo miseraveis. Relativamente
poucos, portanto. E o mesmo se aplica ao altimo exemplo. De forma que os poucos que
podem agir sdo tomados, em momentos de honestidade, de angtstia e preocupacao, e
perdem toda a euforia alienante.

Varias coisas devem ser ditas neste contexto. Em primeiro lugar deve ser lembrada a



afirmativa de que a responsabilidade é sentimento alheio a esséncia brasileira. Ja que o
brasileiro toma o seu préximo por sujeito, ndo por objeto, toma-o como existéncia
responsavel por si, responsabilidade essa intransferivel. De modo que a angtstia e a
preocupacdo que tomam posse dele ao dar-se conta da miséria do préoximo ndo brotam do
sentimento de responsabilidade, mas de um sentimento bem mais profundo (“amor”, se
quiserem). Na medida em que o brasileiro comeca a angustiar-se e preocupar-se com a
miséria do outro, porque o "ama" em sentido concreto e nao romantico, nessa medida o
Brasil é pais do futuro.

Em segundo lugar é preciso dizer o seguinte: a miséria do caboclo esta como que
automaticamente inserida na mentalidade brasileira. E miséria causada por natureza,
contra a qual é preciso lutar, e o caboclo é aliado espontaneo na luta contra a doenga e a
sede. O exemplo demonstra muito bem dois aspectos da esséncia brasileira: o caboclo é
tomado existencialmente como o outro, isto é, como igual no qual é possivel reconhecer-se,
mas a despeito disto ele tem sido relegado para o dltimo lugar na lista, porque a luta
contra a natureza exige hierarquia de prioridade. A miséria da mde proletaria, no entanto,
nao se enquadra bem na mentalidade brasileira. Trata-se de miséria ndo por caréncia, mas
por excesso (a saber: excesso de burocracia), e é dificil para o brasileiro digerir este fato, a
ndo ser que faca um esforco penoso de superacdo de si mesmo. Nesse esforco descobrirad
que a luta contra a natureza nao estabelece automaticamente a dignidade humana, mas
que existe outra indignidade, a indignidade por excesso da luta. Tal consciéncia comeca a
despertar no brasileiro “no melhor dos casos”. A saber isto: um progresso material
continuo superaréd a caréncia da qual sofre a mae proletaria, mas aumentara sua miséria, ja
que fard desaparecer seu filho kafkeanamente ainda mais, no labirinto de um aparelho
ainda mais poderoso.

O terceiro ponto a ser salientado é: o critério de distincao entre miséria causada por
natureza e miséria causada por cultura é deficiente. Melhor seria distinguir entre miséria
causada por insatisfacdo de impulsos fisiologicamente basicos (os impulsos mamiferos) e
miséria causada por outros fatores. Tomando tal critério, o exemplo do caboclo seria o de
uma miséria quase puramente fisiologica, e os demais exemplos, embora tenham todos
também fatores fisiologicos, progressivamente evidenciam outros fatores. E a conclusao de
tal critério seria esta: o progresso material elimina definitivamente a primeira espécie de
miséria, e cria progressivamente misérias de espécies novas. Para dar um exemplo muito
caracteristico: a maioria dos negros no Brasil é miseravel no primeiro sentido do termo.
Nos Estados Unidos, a maioria dos negros eliminou, gragas ao progresso, praticamente tal
espécie de miséria definitivamente, e agora é vitima da segunda espécie de miséria, e 0 é
de forma violenta. De maneira que é licito dizer que existe problema do negro nos Estados
Unidos, mas no Brasil existe apenas como virtualidade a ser realizada por progresso
continuado. Em outras palavras: se o progresso continuar no Brasil além do nivel
fisiol6gico, e se a populagdo negra for arrastada por ele, necessariamente surgira o
problema do negro, embora ndo necessariamente com a estrutura norte-americana. Mas ha
outra possibilidade: se for descoberta em tomada de consciéncia auténtica a diferenga
basica entre miséria fisiologica e a outra, se a angustia e preocupacao que esta-se
articulando atualmente se transformar realmente em clima brasileiro, entdo o problema do
negro nao surgira necessariamente.

Com tal afirmativa foi formulada a palavra-chave perante a miséria brasileira. O Brasil ndo
é “oriental”, porque ndo propaga a atitude ascética perante a miséria humana. Pelo
contrario, praticamente todos aqui estdo de acordo que a miséria humana é inaceitavel
(neste sentido o Brasil é tudo menos primitivo), e praticamente todos estdo de acordo que



a miséria humana pode ser eliminada apenas por manipulagao da natureza (e o Brasil é
ocidental neste sentido). O desacordo no Brasil surge no seguinte ponto: a grande maioria
dos brasileiros professa fé no progresso ilimitado. Mas a grande maioria sente, que uma
pequena minoria o afirma, que o progresso ilimitado é perigoso. Isto se explica da seguinte
forma: ao contrério do europeu e do norte-americano, o brasileiro tem lembranca direta ou
indireta de uma situacdo a duas ou trés geragdes, que era de caréncia muito maior que a
atual, mas na qual a miséria era incomparavelmente menor que atualmente. Tratava-se de
situacdo estavel e rigida, a-historica e quase primitiva. A vida doce que tal situagdo
permitia pode ter sido conseqiiéncia da falta de responsabilidade (sob anélise historicista),
mas existencialmente era verdadeira, e inclusive os escravos a desfrutavam em certo
sentido (por mais que se queira insistir na revoltante injustica da escravidao e nas
brutalidades por ela provocadas). Pois praticamente ninguém procura restabelecer tal
situacdo a-histdrica, e os monarquistas sdo grupo insignificante. O fato é outro: sobre uma
base a-historica primitiva, o Brasil vivenciou, no curso das altimas geragdes, a infiltracao
do progresso histérico ndo como corrente que tudo arrasta (como ele é vivenciado na
Europa e nos Estados Unidos), mas como infiltracao de influéncia a ser assimilada. De
forma que para o brasileiro o progresso nao é o elemento dentro do qual ele vive e se
realiza, mas é mais um elemento com o qual ele pode realizar um possivel "projeto
brasileiro". E neste sentido o Brasil ndo é ocidental, por mais que a maioria da burguesia se
queira tomar por ocidental e progressista. Por isso tem sido dito neste ensaio que a elite
pseudo-aristocratica em decadéncia atualmente deve necessariamente ser tomada por
modelo de ndo importa que projeto brasileiro.

A afirmativa acima elaborada pode ser assim formulada: ha consenso inconteste no Brasil
de que o progresso ocidental, com sua disciplina cientifica, é o tnico método para eliminar
a miséria fisioldgica, e assim deve ser rapida e energicamente aplicado. Isto pode ser feito
perfeitamente, porque tal progresso nado é estruturalmente alheio a mentalidade brasileira,
como o é a mentalidades primitivas. Pelo contrério, faz parte organica da mentalidade
brasileira. Faz parte, mas nao a estrutura. A conseqiiéncia disto é que o progresso nao é
vivenciado, como na Europa e nos Estados Unidos, por meta da vida, mas é vivenciado
como um dos métodos, quica na situagdo o mais importante, para alcangar meta que esté
no além do progresso. Tal meta supra-historica é sintese de varios elementos dos quais a
historia é apenas um, e ndo necessariamente o mais importante. O verdadeiro
engajamento brasileiro portanto nao é no progresso, mas em meta nao-progressista
alcancavel apenas se o método do progresso for aplicado até certo ponto. O que acaba de
ser dito é utopia, mas nao no sentido histérico do termo. O "lugar nenhum” (utopia) nao &,
como no caso do pensamento histérico a plenitude dos tempos dentro do qual a histéria
desemboca, mas é um lugar fora do tempo irrigado pelo tempo, um lugar exemplificado
pelo carnaval e outros fendémenos brasileiros.

O que acaba de ser dito é muito problemaético, e o é por razdes diversas. Que duas sejam
mencionadas. A primeira tem a ver com a dificuldade de definir o limite desejavel do
progresso, a saber, constatar em que ponto do progresso a miséria fisioldgica foi
eliminada. E a segunda razdo tem a ver com a dificuldade de que todo progresso tenha a
sua propria inércia que o torna automatico a partir de certo ponto (quicé a sentenca
"ninguém segura este pais" ndo seja ainda rigorosamente verdade no caso do Brasil,
embora no caso dos paises desenvolvidos seja rigorosamente verdade). Ambas as
dificuldades se articulam no Brasil com nitidez crescente. Obviamente a grande maioria
dos fendmenos brasileiros ainda estd marcada pela miséria fisiol6gica, de forma que
obviamente o progresso continua necessario e desejavel. Mas ja hd setores nos quais o



progresso se tornou (para quem tiver olhos para ver) excessivo.

Mas quem pode assumir autoridade de dizer que sabe quando e onde parar o progresso?
E mesmo se este alguém fosse possivel, como e com que direito poderia ele parar o
progresso? Para dar um tinico exemplo: o pais é marcado pelo analfabetismo, e de certa
forma razoével se pode argumentar que se trata da miséria “fisiolégica”, ja que é
fundamental para o homem informar-se. De maneira que neste campo o progresso parece
necessario e ndo é contestado. Mas o pais ja vem sendo inundado por publica¢des
"populares" que infestam a atmosfera, que vivem da alfabetizacdo, e que criam miséria de
segunda espécie igualmente nefasta. Pois quem pode decidir até que ponto o progresso da
alfabetizagdo é desejavel, a partir de que ponto maior onda de informacdo passa a ser
nefasta? E, mesmo se pudesse dizé-lo, como poderia interromper o progresso sem
interromper a liberdade (no caso: da imprensa)? Um tal Platao ndo-histérico serd possivel,
ou mesmo imaginavel?

Este nado é o lugar de resolver o problema, pelo simples fato de faltar autoridade e
conhecimento ao ensaio. Basta aponta-lo. O projeto brasileiro, se visto corretamente, é
extremamente problematico e arriscado. Mas, para ter alguma chance de éxito, deve pelo
menos ser vislumbrado. O problema fundamental Iene projeto é: o projeto é extremamente
utdpico, e ndo corresponde em nada as ideologias progressistas que inspiram a burguesia
brasileira. Dados esses dois fatores, e dado o sadio senso comum de toda burguesia, a
tentativa de vislumbra-lo provoca a reacdo imediata, por parte dos burgueses, de que se
trata de projeto irracional e irrealizavel. O contra-argumento é polémico e negativo, mas é
decisivo: a Europa, os Estados Unidos, e ultimamente o Japao, demonstram nitidamente
no que o senso comum sadio tem resultado. O projeto brasileiro, que apareceu como sendo
um projeto fundamental da esséncia brasileira, embora esteja quase inteiramente
encoberto por ideologias, pode ser formulado da seguinte forma: a reacdo auténtica do
brasileiro em confronto com a miséria é a de querer liquidé-la gragas a manipulacao da
natureza, se for miséria fisiol6gica. Mas, uma vez eliminada tal miséria, o brasileiro ndo
tende para novo progresso, sendo para abandonar todo progresso e penetrar outra
realidade (a dos jogos, da religiosidade, da cultura). A avareza burguesa que caracteriza os
paises histdricos, e que 14 é fonte do progresso (chamada entdo poupanca) aqui ndo existe.
O brasileiro ndo pretende progredir infinitamente, "avancar na vida" ou "fazer carreira",
mas pretende, alcangado um minimo necessério (de dificil definicdo), abandonar o
progresso, o avanco, a carreira e “gozar a vida". E esta uma reacdo que ndo é nem
“primitiva”, nem “ocidental”, mas brasileira. Enquanto for mero esboco de projeto,
realizado raras vezes por individuos isolados, ndo passa de marginalismo. Mas se for
conscientizado e transformado em projeto coletivo consciente, podera vir a ser uma reagao
a miséria de extrema importancia para a humanidade toda.

Na primeira parte deste capitulo foi feita a tentativa de desencobrir a esséncia da miséria, e
durante essa tentativa deu-se a distin¢do entre a analise histérica e existencial da miséria
da seguinte forma: para o pensamento histérico a miséria é falta de liberdade por
determinacdo pelo ambiente, falta esta superada pelo progresso, ja que progresso
transforma determinacdo em liberdade. Mas tal superacao revela uma dialética da miséria
caracteristicamente histdrica, dialética que se revela como sendo a superacdo da miséria
para determinado nivel da histéria que estabelece a miséria em nivel diferente (sintese vira
tese). Tal dialética, agora conscientizada, problematiza todo engajamento em histéria na
atualidade. Cria crise histérica que se manifesta de muitas maneiras, por exemplo, pelo
movimento hippie, agora teorizado no livro de Reich, The Greening of America.

Para o pensamento existencial a miséria é sintoma da decadéncia da existéncia, entregue



ao ambiente condicionante, e superada na angustia e pela preocupagao, abrindo a
possibilidade do futuro. O futuro deixa de ser abismo irreal (por ndo presente) que devora
o tempo objetivo, e passa a ser terreno real (por pré-ocupado, portanto apresentado), com
efeito terreno tipico da existéncia humana. O futuro concebido assim é o conjunto de tudo
aquilo que preocupa o homem, portanto o conjunto de todos os problemas, e neste sentido
o futuro é o campo da agdo humana. A vida humana passa a ser concebida como um
devorar o futuro para transforma-lo em passado, resolvendo problemas. De maneira que o
pensamento existencial inverte a relacdo homem-futuro proposta pelo historicismo. No
historicismo o futuro devora tudo, inclusive o homem, e neste sentido o futuro tem o
homem. No existencialismo o homem devora, vivendo e agindo, o futuro, e neste sentido é
o homem quem tem futuro. Pois tal futuro como propriedade humana (ao contrario do
historicismo no qual é possuido pelo futuro) pode ser conquistado, se e quando o homem
se der conta da sua miséria decadente, for tornado pela angtstia e projetar-se, preocupado.
Tal anélise existencial, quando exposta em contexto histérico, tem sabor inteiramente
diferente do que quando exposta em contexto brasileiro. Isto explica, diga-se de passagem,
porque Heidegger tem efeito mais profundo (e mais constante) no Brasil do que no
contexto europeu. Em contexto histdrico a andlise existencial tem sabor nitidamente
reaciondrio, porque articula a descrenca de uma burguesia decadente que se "angustia" e
se "preocupa" consigo mesma, ja que serd impiedosamente devorada pelo futuro. Os
argumentos da esquerda e da nova esquerda contra este tipo de existencialismo sao
perfeitamente justificados em tal contexto, porque a propria estrutura do contexto é
histérica. Isto ndo impede que, para o individuo isolado (portanto miseravel), a andlise
existencial seja perfeitamente véalida e aceitavel. E isto ndo impede tampouco que a
maioria dos habitantes dos paises histéricos sejam individuos assim isolados e miseraveis.
Mas no Brasil este tipo de analise tem sabor auténtico, porque aqui ndo se analisa apenas a
miséria individual, mas a situacao da sociedade toda. Assim enforcada, a andlise pode ser
reformulada da seguinte maneira: o Brasil é pais miseravel, no sentido de entregue ao
ambiente condicionante, tanto natural quanto cultural, j4 que empurrado e determinado
pela natureza e pelas forcas histéricas que sobre ele incidem, e ameacado de decadéncia na
forma do deixar empurrar-se (inclusive deixar empurrar-se no sentido do progresso). Mas
podem ser constatadas no Brasil tendéncias profundas, embora até agora em grande parte
inconscientes, e que penetram vagarosa, mas constantemente, o consciente, apontando
nitidamente para um projeto brasileiro. Essa lenta mas nitida transformacao da decadéncia
em projeto se manifesta como angustia que, em momentos da honestidade, aperta a
garganta do brasileiro. Uma angustia que ndo teme algo, mas que se angustia pelo Brasil e
pelo mundo, abrindo para o Brasil inimeros problemas - portanto, o futuro. No instante
mesmo no qual se vislumbram os problemas gigantescos do futuro gigantesco, tal
angustia se transforma em preocupacao que apresenta os problemas e realiza o futuro. O
carater colossal dos problemas e a impossibilidade de prever solugdes é carater igualmente
colossal de tal futuro.

O curioso em tudo isto é que a angustia e a preocupacado sao fendmenos que ocorrem na
soliddo e, no entanto, no Brasil tém aspectos nitidamente sociais e atestam a solidariedade
humana. Resultam, angustia e preocupacdo, da tentativa do homem de dar-se conta de si
préprio na solidao do isolamento. E no entanto, tal tentativa de dar-se conta, cada um por
si, é sintoma do acordar da sociedade brasileira. De forma que soliddo ndo significa, no
Brasil (como nos paises histéricos), alienacdao, mas significa, pelo contrario, salto de
alienacdo para engajamento. O Brasil se encontra a si proprio no encontro do individuo
consigo mesmo, e o futuro depende, sem frase vazia, de todo brasileiro. E isto que torna



tdo emocionante viver no Brasil atualmente.

Tal interpretacdo da andlise existencial da miséria passa a transformar a anélise de
individual em coletiva, e passa a revelar o surgir de uma nova identidade e de novo
projeto, a saber: de um novo homem. De um homem que por ora vive na miséria, mas que
prepara, angustiado e preocupado, a forja dessa miséria num futuro provavelmente sem
igual na histdria e na ndo-histéria da humanidade. Sem igual, porque esbocando um tipo
de reacdo a miséria que ainda ndao foi ensaiada.

O futuro do historicismo é futuro que sera passado, e os paises historicos se dirigem para
tal futuro. Possivelmente o Brasil ndo se dirige em tal direcdo, e é por isso que, visto
historicamente, o Brasil pode ser interpretado por muitos (inclusive burgueses brasileiros)
como tendo fracassado. Mas o futuro do existencialismo é futuro ja presente, porque
apresentado pela preocupacdo humana. Tal concepgdo concreta do futuro nada tem a ver
com o “fluxo objetivo do tempo”, e portanto ndo tem sentido dizer que tal futuro sera
passado. Continuaréd sendo sempre futuro, na forma de problemas nao resolvidos e, neste
sentido concreto, futuro presente. Pois todo aquele que vive atualmente no Brasil se
angustia e se preocupa, tem futuro em tal sentido do termo, e desde ja viver no Brasil tem
este sentido. Porque viver no Brasil com angtstia e preocupagao significa ter-se engajado.
Alguns afirmam com ironia ser o Brasil o pais do futuro eterno. Sob a leitura proposta, tal
sentenca pode ser lida sem ironia.

7. Cultura

Fendmenos culturais parecem conter dois “espiritos”, o do tempo e o do espago, ja que, ao
contemplarmos tais fendmenos, somos capacitados a indicar aproximadamente quando e
onde surgiram. O espirito do tempo parece permitir distinguir entre fases histdricas, e o
espirito do lugar regides de cultura. Mas a realidade é bem mais complexa, e o fendmeno
cultural se relaciona com o tempo de maneira bem diversa da sua relagdo com o espaco.
Tem sentido nitido falar-se em histéria da filosofia, e distinguir entre filosofia barroca e
filosofia do Iluminismo, mas falar em geografia da filosofia é bem mais dificil. E se
quisermos falar nela, devemos falar em filosofia iluminista na Espanha, ou em filosofia
espanhola no [luminismo? O problema é este: o tempo permite ordenar os fenémenos
culturais em hierarquia (milénios, séculos e décadas), embora tal hierarquia ndo seja rigida
(ha décadas e séculos mais importantes, culturalmente, do que outros), embora exista a
tendéncia para a aceleragdo geométrica do tempo na cultura. Mas o espago nao permite
hierarquia neste sentido. Ao contemplarmos um crucifixo, faz sentido dizermos tratar-se
de fendmeno europeu, e alemao, e austriaco, e salzburguense, e do Pinzgau (de maneira
que ha hierarquia); mas ao contemplarmos partitura de fuga ndo faz muito sentido
falarmos em lugar, a ndo ser, no maximo, em Europa e Franca.

Pois os exemplos dados sugerem o seguinte: ha varios tipos de fendmenos culturais, e uns
revelam nitidamente a hierarquia do tempo (como filosofia e partitura de fuga) e outros
revelam, além disso, nitidamente a hierarquia do espago (como crucifixo). A tentagao é
grande de chamar o primeiro tipo de fendmenos "cultura de elite", e o segundo tipo
"folclore", e dizer que o folclore esta mais perto da terra que a cultura da elite. Todavia,
deve-se resistir a tentacdo, porque é conseqiiéncia de um enfoque historicista dos
fendmenos da cultura. Tudo isto funciona bem apenas se aplicado a fendmenos de
culturas histéricas, mas falha se aplicado a outros. Por exemplo: o enfoque historicista
distingue na cultura egipcia entre varios reinos, na cultura centro-americana entre Maia I,
II, e I1I, e na cultura paleolitica entre arcaica, classica e decadente. Os exemplos provam,
em medida crescente, a dubiedade do critério historicista e da hierarquia do tempo. No



caso do Egito (e, em grau ainda maior, no caso do Yakatan), o caracteristico do fenémeno
nao é o periodo histérico (embora indubitavelmente exista), mas a estrutura constante que
despreza o tempo e afirma o espago. E no caso do paleolitico os trés periodos parece que
sdo simultaneos, o que é uma contradicao insuportavel. E ndo teria sentido nenhum
chamar de folclore as trés culturas mencionadas. Melhor talvez seria distinguir entre dois
tipos de cultura: a histérica, que permite hierarquia nitida do tempo (e cujo exemplo
melhor seria a cultura da elite do Ocidente), e a ndo-historica, na qual tal hierarquia se
confunde, mas cujo espirito do espaco se manifesta nitidamente (e o melhor exemplo é a
cultura neolitica), e admitir que ha culturas do tipo misto (como o folclore ocidental e a
cultura do Egito). A lingua inglesa distingue em tal sentido entre culture e civilisation, de
maneira que culture significa aproximadamente “cultura nao-histérica” mas no sentido de
“primitiva”, prova da base historicista do pensamento anglo-saxonico (o que dificulta a
compreensao do problema).

Se o Brasil for realmente, como afirma o presente ensaio, sociedade nao-histérica
constantemente irrigada pela historia, o problema aparece aqui de maneira especialmente
complexa. Para abrir um caminho rumo ao problema torna-se necessario remover um
obstaculo formidavel. Os pensadores brasileiros em geral (e especialmente os da esquerda)
tendem a distinguir no Brasil dois tipos de cultura: a da elite e a da massa. Tal distincao,
produto de categorias ocidentais, ndo coincide com a distingdo mencionada entre cultura
da elite e folclore, mas afirma aproximadamente: ha uma cultura que se derrama por
canais comunicativos largos e de facil acesso (como o radio, a televisdo, o filme, a revista
barata), e esta é a cultura da massa. E ha outra que se derrama por canais mais estreitos e
de acesso dificil (como teatro, concerto, livros caros), e esta é a cultura da elite. A cultura
da massa é manipulada e programada pela elite e contribui para a alienacdo da massa, e a
cultura da elite contribui para a separacao entre massa e elite. Nao se nega que tal maneira
de ver a cultura brasileira é muito importante, e que a teoria da comunicagdo é
indispensével para a captagdo de muitos fendmenos culturais brasileiros. Mas a razado do
proposito de remover tal atitude do caminho é dupla: a primeira é que categorias
histéricas como estas tendem sempre a encobrir, ern vez de revelar, a esséncia dos
fendmenos brasileiros. A segunda é que as categorias deixam no caso, grande parte dos
fendmenos culturais brasileiros no além do campo da pesquisa.

O presente capitulo propde distinguir entre trés tipos de cultura brasileira. Um nivel
cultural ndo-histérico basico, que tem semelhanca estrutural com culturas do tipo
paleolitica e maia. Um nivel intermediario para-histérico, que tem semelhanca estrutural
com a cultura ocidental da elite, e que inclui tanto a “cultura da elite” quanto a “cultura da
massa” acima mencionadas. E um nivel superior nao-histérico que tem estrutura
incomparavel e que é o nivel da verdadeira cultura brasileira, no sentido de "cultura do
novo homem". Pois os niveis propostos ndo passam de meras abstra¢des didaticas e ndo
afirmam que servem de critério para distinguir entre fendmenos da cultura. Afirmam
apenas que podem servir de critério para distinguir entre vérios tragos de um fendmeno
dado, de forma a poder-se dizer, aproximadamente, qual nivel cultural predomina em
fendmeno dado. Afirmam portanto que uma critica consciente tem tarefa imensa no Brasil,
a saber elaborar suas proprias categorias (das quais as propostas nao passam de simples
tentativas), e aplica-las a cada caso que se apresente. Por enquanto nao existe infelizmente,
o menor sinal de que uma critica assim esteja surgindo.

Quanto ao método a ser seguido no capitulo presente: as categorias propostas nao serdo
impostas sobre os fendmenos, mas sao, pelo, contrario, resultado do esforco de permitir
aos fendmenos que revelem as suas proprias categorias (se tal afirmativa é ou nao é



verdadeira sera tarefa de critica posterior constatar, e a esperanca do presente capitulo é
provocar tal indispensavel metacritica). Portanto, o método implica lancar uma rede das
trés categorias sobre a cena cultural brasileira, a fim de captar a esséncia dessa cena. As
proprias categorias ndo foram trazidas de fora, mas tecidas do contexto brasileiro, de
modo que elas préprias ndo passam de fendmeno cultural brasileiro.

O nivel basico ndo-histérico é dominado por elementos negros. Isto é surpreendente, ja
que era para se supor que em tal nivel houvesse sintese entre elementos indigenas, negros
e Portugueses. A dominancia do elemento negro e a recessividade dos demais (para
recorrer a terminologia genética bem apropriada ao caso) é constatdvel ndo apenas aqui,
mas igualmente na America Central e nos Estados Unidos. E surpreendente, também,
porque no nivel biol6égico parece que o elemento branco é o dominante. Este nao é o lugar
de analisar o fendmeno, e menos ainda o lugar de querer afirmar a “superioridade" da
cultura negra. Embora no Brasil tese de que black is beautiful ndo tenha encontrado eco,
existe a tendéncia para um racismo invertido (especialmente por parte de uma elite branca
cuja consciéncia nao é 14 muito boa). O fato da dominédncia negra sera simplesmente
constatado.

Depende a compreensao deste nivel cultural da compreensdo da forma como o elemento
negro entrou e como se manifesta. O termo "negro" é obviamente vazio (significa
aproximadamente "ndo branco"), tdo vazio quanto o é o termo "branco" (de passagem seja
dito que o fato de o movimento americano chamar-se black power prova para o
observador brasileiro, conhecedor existencial do problema, que se trata de movimento
alienado). No Brasil, a tentativa de dar sentido ao termo "negro" resulta no seguinte:
Homem que descende em alto grau, mas ndo exclusivamente, de escravos importados
desde o século XVI até o século XIX da Africa, entre os desertos do Saara e Kalahari.
Naquela regido imensa ha grande ntimero de etnias, vagamente cobertas pelos termos
lingtiisticos “sudaneses” e “bantus”. Ambas as etnias participam da colonizagdo negra do
Brasil, mas parece que os bantus predominam, pelo menos no Norte. A dificuldade é que a
estrutura étnica, social e cultural dos negros (por exemplo, aristocratas africanos e gente ja
escrava na Africa) era ignorada pelos escravocratas e mantida em segredo pelos africanos,
até cair em esquecimento. Igualmente esquecidas foram as linguas africanas, e
conservadas apenas como elementos absorvidos pelo portugués, e como lingua litargica
semelhante ao latim da Igreja, isto é, compreensivel apenas para o sacerdote.

Mas o importante para a cultura brasileira é outro aspecto. As culturas africanas tém,
praticamente todas, um método complexo de transmissdo de geracdo a geragdo, uma
complexa paideia, que pode ser assim descrita: a nova geragao recebe da antiga obras
como modelos (mdscaras, estatuas, barcos), e lhe sao ensinados os métodos técnicos para
copia-las. Simultaneamente, a nova geracao é incentivada para nao copiar os detalhes dos
modelos (o repertério), mas apenas o essencial (a estrutura). A conseqiiéncia disso é que as
culturas africanas tém estrutura rigida (ndo-historica), mas grande abertura para a
articulacao de fortes individualidades. Com efeito, é tal articulacao que da vida aos
fendmenos culturais africanos. Acresce-se a isto que nas culturas africanas as obras nao sao
de "arte" (no sentido ocidental), mas sao obras tteis e utilizadas na vida diéria, inclusive
no culto religioso. Sao "instrumentos", nos quais ndo se pode distinguir arte e técnica, e
enquanto instrumentos articulam o homem todo, inclusive aquelas camadas inconscientes
chamadas "arquetipicas" em certos contextos. De maneira que as culturas africanas a um
tempo articulam o sentido da vida do homem e dao sentido ao ambiente humano, que
transformam em ambiente de vida.

Os negros chegaram aqui de maos vazias, isto é: sem modelos e sem a possibilidade de



aprender técnicas de fazer modelos. Chegaram apenas munidos de sua identidade cultural
e da memoria dos modelos. No novo ambiente, degradados a serem objetos, as obras
culturais ndo teriam fungdo, ja que a vida ndo tinha sentido, e ja que o ambiente tinha
sentido imposto sobre ele por outro. Havia, no entanto, a seguinte possibilidade: conservar
a tradicdo cultural por gestos estruturados (na danga, por exemplo) e pela musica, e dar
portanto sentido a vida em terrenos limitados. E elaborar rapidamente modelos e de facil
construgao (tais como instrumentos musicais), antes que a memoria falhasse. Este aspecto
tornou-se decisivo para a cultura brasileira.

Para falar primeiro nas suas conseqiiéncias negativas: toda cultura africana que depende
de modelos elaborados e caros (arquitetura, escultura, navegagdo, mascara, trabalhos em
metais) ou ndo existe no Brasil, ou se existe manifesta decadéncia e infantilidade. Um belo
exemplo disto é a escultura. Tudo que passa por escultura africana no Brasil ndo passa de
kitsch, se comparado com a escultura africana. A explicagdo é esta: ndo havia modelos, e
0s que procuravam articular-se esculturalmente (especialmente na Bahia), para dar forma
a sua mentalidade africana (muito modificada pelo ambiente brasileiro), ndo dispunham
da técnica tradicional, nem de mestres. Além disso a estatua ndo linha funcao africana no
ambiente brasileiro. Se, a despeito disto, surgiu na Bahia escultura original inspirada por
elementos africanos, tal escultura ndo pertence ao nivel cultural ora discutido, mas ao
terceiro nivel. A soit-disant pintura negra “primitiva” no Brasil (tdo apreciada atualmente
pela burguesia, mas por razdes fundamentalmente erradas) merece ser mencionada neste
contexto. Em primeiro lugar, pintar quadros nao é fendmeno africano, e se hé pintura
atualmente na Africa, isto prova o quanto a “negritude” é movimento europeu. Em
segundo lugar, quadros se destinam a ser pendurados em paredes (da burguesia branca),
e tal funcao antiafricana prova a alienacdo do pintor da sua origem. Em terceiro lugar, a
ingenuidade “do pintor” nao é tradigdo africana (que ndo é ingénua mas sofisticada), mas
é incompeténcia do pintor em técnicas européias. E em quarto lugar, a pintura “primitiva”
nao segue modelos africanos mas franceses e norte-americanos. Isto ndo exclui que
elementos africanos ndo se articulassem poderosa e criativamente na pintura brasileira,
mas tal pintura ndo pertence ao nivel cultural discutido, e nao é necessariamente
executada por negros.

Para passar agora a considerar as conseqiiéncias positivas de tal aspecto, o termo-chave é
"ritmo". A teoria da comunicacdo distingue entre fendmenos diacronicos e sincronicos na
cultura, e revela estruturas fundamentais em tais fendmenos que podem ser classificadas
seguindo estas categorias. O ritmo é um aspecto diacroénico, no sentido de permitir
dissolver as estruturas em seqiiéncias organizadas. Pois hd um ritmo nitidamente africano
e que pode ser constatado em praticamente todos os fenémenos culturais, no nivel agora
considerado. E este o fato principal que o corre quando se fala em cultura brasileira no
estrangeiro, embora o estrangeiro se concentre sobre manifestagdes acrobaticas (neste
sentido: prostituidas) do ritmo. Por exemplo, o ritmo de um Pelé, de uma dancarina, ou de
uma orquestra em night club (alias, o fato de o burgués brasileiro aceitar tal interesse de
estrangeiro como sendo "positivo" atesta a alienacdo da burguesia). Na realidade o ritmo
fundamental ndo se manifesta principalmente em acrobacias, nem necessariamente em
“obras" (as quais, como sambas e lutas ladicas, ndo passam de epifendémenos), mas nos
gestos do dia-a-dia, gestos estes que injetam um elemento ritual e sacral no cotidiano que
distingue radicalmente o ambiente brasileiro de outros. O andar ritmico das meninas e
mogas, os passos de dancarino dos rapazes na rua (acompanhados de olhar e sorriso
interiorizados, como que para manifestar o poder do ritmo sobre o espirito), o constante
bater em caixas de fésforos e com colheres, o uso das maquinas de escrever nos escritérios



como se fossem tambores, a transformacdo de martelos em atabaque, a graca dos gestos
dos moleques que jogam futebol, até a elegadncia dos movimentos nas brigas de rua, tudo
isto € manifestacdo de uma profunda cultura. O vulgar e o cinzento que caracterizam o
cotidiano nos paises historicos sao substituidos aqui por elemento estético e religioso que
permeia o ambiente todo de forma que todos ndo apenas negros e mulatos sao arrastados
pelo ritmo. A sincope africana e a alta organizacao (sofisticada) do movimento do corpo
atestam que se trata de cultura em sentido radical, e faz com que viver no Brasil seja
vivenciar ininterruptamente cultura, embora nem sempre o fato esteja presente. E isto
prova por sua vez, que a sociedade nao pode ser chamada de “crista” no verdadeiro
sentido do termo. Religido ndo é o que se cré, mas como se vive. O brasileiro vive o ritmo
sacral do corpo e dos sentidos do corpo, e vive a beleza do corpo e dos sentidos
ritualizada, portanto sacralizada. A sua vida é constante hierofanizagdo do imanente. E,
para o cristianismo, o corpo ndo passa de vaso da alma, desprezivel e sacrificdvel em
relacdo com a alma.

E 6bvio que tal cultura profunda se realiza em obras, musica e danga, cozinha e traje,
contos e histdrias, e principalmente em ritos religiosos. E 6bvio, mas ndo é necessario
analisar tais obras, ja que o essencial foi descoberto. Apenas é preciso apontar a forca
sincrética dessa cultura, como se manifesta nos cultos religiosos. O panteon africano com
seus deuses e diabos da natureza e da cultura, e que pode ser provocado ritmicamente
para baixar e cavalgar os possessos por ele, assume para prote¢do prépria uma ténue
mascara catdlica, e o efeito ndo é mudar o rito africano mas, pelo contrario, penetrar a
estrutura da Igreja. O carnaval é um dos exemplos possiveis disto, mas a africanizacdo da
Igreja (que é o seu modo de tornar-se brasileira) se manifesta em muitos aspectos. Tao
forte e poderosa € esta cultura, que resiste a toda tentativa de banalizagdo por parte dos
meios de comunicagdo, com sua comercializacdo alienante e, pelo contrério, injeta em
todas estas manifestacdes uma dose de autenticidade ausente na Europa e nos Estados
Unidos. Deste ponto de vista, o Brasil é bem mais culto do que estes paises. A
vulgarizacado, banalizacdo e kitschizacdo que marcam a vida européia e americana é em
larga medida evitada, embora exista também como preco que o pais paga pelo
“progresso”. O atual aumento desse fendémeno é inquietante.

A cultura fundamental ndo resulta apenas em obras, mas também em personagens
caracteristicas da cultura, prova que se trata de auténtica cultura. Sera apenas mencionada
uma Unica personagem: o malandro. O seu arquétipo mitico é o Exu, e se manifesta na
forma de um desprezo cinico pelos valores da sociedade (leia-se: valores ocidentais), de
uma inteligéncia viva mascarada em ingenuidade, e de uma criminalidade acompanhada
de humor e graca. Um diabo tipo Svejk (da literatura tcheca), e que é bailarino. Certamente
trata-se de personagem cultural que mais dia menos dia sera transformada, pela cultura
brasileira do terceiro nivel, em figura comparavel a Don Juan e Fausto. Mais uma das
colossais tarefas que esperam tal cultura.

E verdade que, no nivel fundamental, o elemento negro predomina. Mas nao exclui os
outros elementos. Na cultura cabocla (se é que merece tal termo), manifestam-se também
elementos indigenas e europeus. Para dar um tinico exemplo: o imigrante se comove pelo
espetaculo da danca cabocla, na qual distingue nitidamente, nos passes comedidos e
formais, o elemento feudal cavalheiresco da Idade Média européia - se comove quando
compara tal elemento com a decadéncia dos que a ele recorrem (alids, Guimardes Rosa
articula bem esse motivo do cavalheiro do Santo Graal, do cavalheiro andante, no
caboclo). Tais elementos dispares na cultura fundamental ainda esperam por serem
desencobertos pela cultura brasileira, para serem transformados cm elementos de outra



cultura. Ndo apenas no sentido um tanto roméntico de o burgués brasileiro inclinar-se
sobre a cultura fundamental a fim de aproveita-la e nela inspirar-se. Mas, principalmente,
no sentido mais radical de ele reconhecer-se a si proprio nela, em método extrospectivo e
introspectivo.

Para resumir o resultado da tentativa de desencobrir a esséncia da cultura fundamental
brasileira: é ndo-historica, e isto significa que ela ndo se manifesta principalmente em
obras dat4veis, mas em estrutura concreta e espacial, especialmente em gestos cotidianos.
Significa anonimato, participagao global, e religiosidade. Nao tem sentido querer
historiciza-la e distinguir épocas nela. A cultura das massas, cinzenta, feia e uniforme,
encobre esta verdadeira cultura, mas o uniforme tem abertura pelas quais a verdadeira
cultura transparece e resplandece, e consegue, com a forca da sua autenticidade,
mergulhar a cena brasileira toda em clima de sacralidade. O essencial do clima é o ritmo
africano.

O nivel cultural a ser discutido agora, e aqui chamado de "pseudo-histérico", é o nivel no
qual o imigrante intelectual vive, do qual participa ativa e passivamente, que ele conhece
melhor, no qual esté inserido pelo seu trabalho, por lagos de amizade, e no qual investiu
parte consideravel da sua vida. E duro, portanto, admitir que se trata de cultura
constantemente ameacada de decair em provincianismo e provocar tédio insuportavel. E
cultura importante, mas em forma defasada da Europa e dos Estados Unidos, aqui tornada
mediocre e pouco produtiva. Basta comparar tal cultura em Sao Paulo com ndo importa
que cidade européia, para verificar que Sao Paulo, com seus 6 milhdes de habitantes,
ocupa nele posigao correspondente a cidade européia de uns 300 mil habitantes. O consolo
é: 0 engajamento em tal cultura visa ndo tanto manté-la e fazé-la progredir, como alteré-la
profundamente e transforma-la em tipo de cultura inteiramente diversa. E isto torna o
engajamento potencialmente muito mais significativo que o engajamento paralelo na
Europa e nos Estados Unidos. Em outras palavras: a marginalizagdo do intelectual por esta
cultura em relagdo a cultura ocidental é compensada pelas virtualidades revolucionarias
dormentes em tal engajamento.

Na descricdo dessa cultura (que é complexa a despeito da sua pobreza), sera empregado o
método seguinte: a fim de evitar generalidades, sera primeiro oferecida uma imagem
muito superficial dessa cultura, e depois serdo escolhidos uns poucos aspectos, iluminados
um pouco mais claramente.

E cultura "defasada" nao apenas porque repete fases esgotadas pela cultura ocidental, mais
ainda porque ndo vivencia as fases. Esta falta de vivéncia confere a cultura um aroma de
papel impresso, embora as vezes de papel impresso em tinta forte e com cabegalhos
berrantes. E é "historica" no sentido de articular o espirito de um tempo, apenas nao o
proprio espirito, nem do préprio tempo. Conseqiiéncia dos dois fatores € um curioso
preciosismo e academicismo. "Mentira" é o termo correto, desde que se entenda por mentir
articular o espirito de outrem, nao o proprio. A postura da mentira pode ser observada
bem em dois fatores distintos. O primeiro reside num constante olhar pelo rabo de olho na
direcdo da Europa e dos Estados Unidos, ndo apenas para espiar modelos a serem
copiados, mas mais ainda para ser "aceito" 14 e assim adquirir legitimidade. Isto ndo é
didlogo, como alguns pretendem, mas submissao abjeta. O segundo reside na relacao entre
os homens que participam da cultura ativamente, e que desmente a verdadeira relacao
humana brasileira. Formam-se turmas e panelinhas de pessoas profundamente vaidosas,
que se entreolham com inveja e procuram mutuamente eliminar-se gracas a essas intrigas,
que mascaram com ideologias. Desmente-se, aqui, a propria esséncia brasileira. O
fendmeno pode ser observado nas universidades, nos bastidores dos teatros e nas



exposicdes de arte na Europa e nos Estados Unidos; apenas, aqui, é copiado e
provincializado.

A falta de tradigdo vivida e a incompeténcia dela decorrente sdo muitas vezes compensada
por inteligéncia brilhante e fantasia fecunda, e assim resultam em obras que ndo raras
vezes revelam originalidade. Uma critica merecedora do nome poderia apontar nessas
obras esforcos disciplinados e inspirados que em contexto histérico seriam bem-sucedidos,
mas aqui murcham por falta de raiz e por falta de eco. Mas a falta de tal critica parece
condenar essa cultura toda a permanecer, pelo menos para o futuro previsivel no limbo.
Porque o critico que vegeta em tal cultura tem apenas duas atitudes: ou a atitude de
profunda reveréncia, para mostrar quao bela é esta cultura e sua propria cultura, ou a
atitude de violento insulto, para mostrar que ele é um dos poucos que ndo permite ser
enganado por tal cultura. Se de vez em quando ocorrer uma critica honesta e interessada
no assunto, mas ndo na pessoa do criticado, este e sua panela reagem como se se tratasse
de ofensa pessoal ou ofensa a ideologia que a panelinha professa.

Em tal ambiente malsdo ocorrem, ndo obstante, fendmenos culturais que atestam ruptura
auténtica da alienagdo e defasagem. Tais fendmenos fazem parte do terceiro nivel cultural
a ser considerado mais tarde, mas é preciso dizer que tais fendmenos devem
necessariamente passar pelo nivel agora considerado para afirmar-se. E felizmente é
possivel dizer-se que um ntmero crescente de obras culturais da atualidade, embora nao
consigam desvincular-se, pelo menos denotam a tendéncia rumo a uma verdadeira
cultura.

Nao tem muito sentido querer distinguir nesse campo entre cultura da e da massa. Ambas
participam das caracteristicas aqui esbogadas, embora cada qual manifeste essas
caracteristicas a sua maneira.

(a) Ciéncias da Natureza: trata-se de disciplinas universais, de modo que parece nao ter
sentido inclui-las em considerag¢des cujo tema é cultura especificamente brasileira. Nao
obstante, engajar-se em ciéncia natural no Brasil tem aspectos especificos que ilustram
toda a cultura brasileira. A pobreza da sociedade tem por conseqiiéncia pobreza de
equipamento laboratorial e de pesquisa, de maneira que o cientista ndo pode dialogar com
seu colega estrangeiro em pé de igualdade. E a pobreza tem por outra conseqiiéncia que a
relacdo numérica entre professor e aluno é desfavoréavel a ponto de dificultar
enormemente a criacao de novos cientistas. Tais fatos trazem varios resultados
importantes para o engajado: o bom cientista tende a dedicar-se a teoria que exige
equipamento menos caro. Tanto cientista quanto aluno vivem em constante tentacdo de ir
para fora, ja que é dificil aproveitar cientistas no contexto brasileiro. O rdpido progresso da
pesquisa no estrangeiro aumenta anualmente o abismo que separa o cientista brasileiro do
centro (e isto a despeito das viagens para estudo e participagdo em congresso), de forma
que este se sente progressivamente marginalizado. Sofre o cientista brasileiro, de maneira
ainda mais aguda que o europeu e o americano, a contradicao entre engajamento cientifico
(isento de valores) e o engajamento prético, ja que em contexto brasileiro ou teoria ndo tera
conseqiiéncia prética alguma, ou conseqiiéncia inteiramente imprevisivel e inteiramente
afastada do poder decisério do cientista. Em outras palavras: o que é “desafio americano”
na Europa ndo chega a constituir desafio para o cientista brasileiro, apenas frustracao
progressiva. Se for verdade que as ciéncias da natureza passardo sempre mais
decisivamente a marcar os destinos da humanidade, o cientista brasileiro deve
forcosamente desesperar quanto ao seu engajamento. A ndo ser que consiga ser apenas
cientista isto é, monstro frankensteiniano.



(b) Filosofia: também ela é universal, mas em sentido oposto. A ciéncia é universal porque
recorre a simbolismo universalmente convencionado e, porque trata de fendmenos para a
ciéncia, deve ter estrutura universalmente idéntica. A filosofia é universal porque
disciplina a capacidade universalmente humana para a reflexao por métodos
universalmente aceitos, elaborados pelos gregos e apenas refinados ao longo do tempo.
Tais métodos distinguem a filosofia das vérias sabedorias. Uma tal universalidade
significa apenas que homens podem filosofar em ndo importa que lugar e em ndo importa
que momento. Mas ndo significa que o resultado de um tal filosofar seja uma filosofia
universalmente significativa (muitos tendem a esquecer isto). A capacidade para a reflexao
é capacidade para afastar-se de si mesmo e ver-se a si e a sua situagao de fora; sendo a
situacdo diferente caso a caso, diferente sera também a filosofia. A rigor o exposto implica
ser filosofia apenas disciplina ocidental (ndo universal), e que ndo se deve falar, por
exemplo, em filosofia do Oriente. Porque o passo para tras, que ¢é a reflexao filosoéfica, se
da a partir da histéria e neste sentido é histérico, mesmo sem resultar em formalismo. A
crise da filosofia atual ndo passa de crise da histdria no seu aspecto “filosofia”. Pois se for
verdade que o Brasil é ndo-histdrico, seria licito esperar-se que a crise da filosofia revelasse
aspectos muito importantes em contexto brasileiro. A esperanga ndo se cumpre, porque,
sendo o pensamento brasileiro nao-histdrico, ndo tende para a filosofia, embora tenda para
vérias espécies de sabedoria. Os que sentem dentro de si a chama da filosofia (e existem,
dada a parcela histérica no pensamento brasileiro) sentem também a atracdo das ditas
sabedorias, e procuram sufocé-la. De forma que se “disciplinam” e restringem a sua
atividade a comentarios de textos que ndo deixa de ser escolésticos por chamarem-se a si
proprios, obedecendo a moda, “estruturalistas”. Outros cedem a tentacdo e produzem
sistemas sincréticos grandiosos e sem interesse.

O filosofar é, para Ortega, atividade que envolve carne e osso. Um tal filosofar provocaria
no Brasil a descoberta da esséncia do préprio pensador e da situagdo na qual se encontra.
Forneceria plataforma para uma decolagem do Brasil mais significativa que a decolagem
econdmica da qual se afirma anualmente que acaba de ser feita. Porque significaria que
um pensamento ndo-histérico conseguiu assimilar a filosofia do Ocidente e deu um salto
que transforma nao apenas o pensamento nao-histdrico, mas a prépria filosofia. Para
ilustrar o que esta afirmativa pretende: os pré-socréticos conseguiram assimilar a sua nova
estrutura mental o pensamento magico-mitico de tal maneira que este deu um salto e
resultou em filosofar. A mentalidade grega era mentalidade nova, e gracas a superagao
dialética da mentalidade prévia criou um novo tipo de pensar, a filosofia. A mentalidade
brasileira é igualmente nova, e a filosofia ndo passa, para ela, de elemento externo a ser
assimilado - logo, poderia repetir a facanha grega em nivel diferente (o exemplo ndo passa
de ilustragdo fantasiosa, mas sugere o pretendido). Mas quem procura em cena brasileira
por novos Heréclito ou Parménides, procurara, provavelmente, debalde. Provavelmente,
porque dada a situagao é perfeitamente possivel que um Pitdgoras esteja atualmente
ensinando em cidade interiorana, sem ter sido descoberto. Tudo isto ndo nega o fato de
existirem esforgos sérios no sentido de romper a defasagem alienada. Quem tem faro
podera afirmar que ja sente no ar o repentino despertar de uma filosofia brasileira. Apenas
é muito pouco provével que um tal despertar ocorra nas faculdade de filosofia (que
surgem quais cogumelos depois da chuva em intmeras e improvaveis cidades), ja que 14,
como alids no resto do mundo, apenas um ntimero crescente de papéis eruditamente
impressos enche gavetas. E 14, se surgir e quando surgir uma verdadeira filosofia no Brasil,
esta sera profissionalmente combatida, como cumpre a toda academia no mundo inteiro.
Até que ndo surja tal filosofia, ndo se podera falar no despertar do gigante espléndido do



seu sonho dogmatico (ou ndo importa que outro tipo de sonho).

(c) Cultura Humanistica: A despeito de C. P. Snow, é dificil dizer o que isto é, a ndo ser
que se diga que ela é o contrario das ciéncias da natureza. Mas no Brasil, curiosamente, é
extremamente fécil dizer o que tal termo significa. Cultura Humanistica é cultura,
composta de elementos juridicos e literarios, que habilita o portador a assumir papel de
destaque na politica e na sociedade. E acompanhada do titulo de “doutor” (geralmente em
Direito), fornece ao possuidor grande riqueza vocabular e de oratéria e capacita-o a
externar opinides aparentemente originais, mas na realidade com imprimatur da direita
ou da esquerda tal peste em forma de cultura se restringe é verdade a uma geragao em
vias de desaparecer, e horror de tal cultura esta se tornando generalizado. Mas existe o
constante perigo de ela passar a derramar-se de novo por sobre a cena em forma mais bem
mascarada (por exemplo: demagoégica), e voltar a ser nefasta. Trata-se no fundo de dupla
defasagem: copia do advogado francés no fim do século XVIII, e do génio universal do
Renascimento. A ela se deve o “positivismo” no Estado e no Exército, no Ensino e na
Administracao, nas formalidades e nos cartorios, e em geral no mar de papéis oficiais e
semi-oficiais que gera um mar de funciondrios publicos aposentados e semi-aposentados.
(d) Modas: O termo nao pretende apenas a maneira como se vestem as damas e os
cavalheiros da boa sociedade (e, seis meses mais tarde, as senhoras da pequena burguesia),
nem o tipo de carros, méveis, expressoes idiomaéticas e opinides politicas e religiosas dos
quais estas pessoas se servem. Pretende muito mais a maneira como essas pessoas se
comportam. Sera fornecido um tnico exemplo de moda, a saber: o comportamento da
juventude. O comportamento médico da juventude constitui cultura de multiplos
aspectos. As contestacOes universitarias européias e norte-americanas passam por aqui
para se transformarem em moda. La sdo protesto contra estruturas arcaicas universitarias,
no sentido pedagoégico e social (ja que as universidades ndo seguem com suficiente
rapidez a revolucdo pedagogica, nas formas da cibernética e do ensino programado, e ja
que la continuam burguesas, embora os estudantes ndo o sejam em grande parte). Mas as
mesmas “reivindicagdes” aqui passam por caricaturas, se reestruturar o ensino significaria,
no Brasil, copiar um desenvolvimento que aqui nao se d4, e se ensino gratuito significa, no
Brasil, o financiamento de alunos burgueses pela sociedade toda. O movimento hippie
europeu e americano passa por aqui para se transformar em moda. L4 representa o
protesto da juventude contra uma sociedade que se afoga em consumo excessivo para nao
se dar conta da realidade. Aqui os rapazes e mocas de cabelo comprido e roupa suja
concorrem, sem esperanca de poder vencer, com os miserdveis nordestinos que ocupam a
esquina do outro lado da rua. E o mesmo fator “moda” poderia ser constatado na cultura
da juventude me outros campos, por exemplo se compararmos os “estudantes para um
sociedade democratica” com a “esquerda festiva”. Admita-se que é terrivelmente duro ser
jovem em cultura como aquela que aqui est4 sendo esbocada, e a tentagdo da moda é
extremamente grande. Mas trata-se de alienacdo que precisa ser rompida, e alguns entre os
jovens precisam procurar assumir-se honestamente, sob perigo de serem tachados e
pixados de "alienados" e "quadrados" pela direita e pela esquerda vitima de modas. E ha
indicios que tal rompimento esta se tornando sempre mais freqiiente. Parte da juventude
representa, desde ja, um tipo humano sem igual em abertura e flexibilidade (embora nao
em informagao), no resto do mundo. Sao estes os jovens que sempre renovam a vontade
para o engajamento.

Torna-se necessaria uma explicagdo do critério de escolha dos quatro setores da
pseudocultura citados. O primeiro critério foi: foram escolhidos dois setores (o da ciéncia e



o da filosofia), nos quais pode ser observada a situacdo tragica dos que participam de tal
cultura honestamente, e dois setores (o da cultura humanistica e da moda), nos quais a
situacao tragicomica dos participantes pouco sérios pode ser observada. O segundo
critério é este: todas as quatro faces da cultura pseudo-histérica foram pintadas do ponto
do "produtor" de cultura. Porque o consumidor de cultura tende para o kitsch atualmente
em toda parte, e isto ndo distingue o consumidor brasileiro. O terceiro critério é: foram
escolhidos alguns entre os "piores" setores da cultura, no sentido de mais dificeis de serem
rompidos, e no sentido de menos aptos a serem transformados em cultura verdadeira. Foi
um esforco de honestidade, porque entre os setores escolhidos acha-se também o setor no
qual o préprio autor estd engajado.

A exposigdo da cultura pseudo-histdrica, tal como acaba de ser oferecida, é caricatura
(caricatura é esboco que por exagerar o essencial provoca hilaridade). O método é pouco
académico (logo, o contrario do seu tema), e visa desesperadamente a fazer os outros ver o
que o caricaturista viu. O nivel da caricatura é portanto o desespero.

Para resumir o exposto: a cultura basica e auténtica brasileira é encoberta por outra, falsa e
pseudo-histoérica, feita por burgueses alienados para burgueses alienados e para uma
massa alienada. Tal cultura é comparavel em muitos aspectos com a cultura burguesa
ocidental, por exemplo no aspecto da inflacdo de informagdes e das sensag¢des intiteis, no
aspecto da sua tendéncia para kitschizagao, e no aspecto da vulgarizagao (ou divulgacao,
sindnimo) de valores. Tais aspectos, por ndo caracteristicos, ndo foram mencionados. Mas
h& outros aspectos que distinguem a cultura brasileira das outras. O aspecto de ela
manifestar espirito alheio, o aspecto de ela tender para o provincianismo e a
incompeténcia, e o aspecto de ela poder servir de veiculo para a articulagao de uma nova
identidade. Pois é este terceiro aspecto, e que falta na maioria das demais culturas, que é a
meta deste capitulo todo.

No capitulo que tratou da alienacao foi feito um rapido esboco do engajamento burgués
em cultura. Avangou-se a tese de acordo com a qual o interesse do burgués em culturas é
fuga de realidades insuportaveis, mas fuga que pode, em momentos decisivos, virar
dialeticamente engajamento em nova realidade, com efeito, talvez, engajamento dos mais
decisivos na situacdo atual brasileira. A experiéncia aqui descrita é tanto individual,
confessada por numerosos agentes engajados em cultura, quanto coletiva, visivel nos
fendmenos brasileiros. Vamos tentar desencobri-la em alguns setores.

(a) Poesia: que poemas ndo sdo compostos de pensamentos, ou sentimentos, ou visdes (ou
de outros elementos igualmente nobres), mas de palavras, é fato hoje reconhecido
universalmente. E quem diz que poemas sdao compostos de palavras afirma que permitem
trés niveis interpretativos. O sintatico (no qual se constata a estrutura ordenadora das
palavras), o musical (no qual se constam o ritmo e o som das palavras), e o semantico (no
qual se constata o significado das palavras, inclusive os pensamentos, sensacdes, visdes e
os demais aspectos nobres a que se aludiu). Pois uma coisa é admitir o fato, e outra,
inteiramente diferente, é vivenciar o fato na praxis. O poeta brasileiro, queira ou ndo
queira, vivencia o fato praticamente sem teoria alguma, porque a lingua brasileira que lhe
é matéria bruta é bruta a tal ponto que exige manipulacdo consciente. Ser poeta no Brasil é
praticamente sindonimo de ser poeta verdadeiro. Embora isto seja assim, a alienagao da
burguesia brasileira era tdo forte que até a “Semana de 22” conseguiu encobrir até a
lingua, tomada como ultima flor de Lacio, inculta, bela e a ser cultivada. O cultivo deu em
galicismos e preciosismos, em c6pias defasadas da poesia francesa, e em torrente de
criticas literdrias e de gramaticas de alto academicismo. Desde entdo, no entanto, a
alienagao foi rompida.



Quando os véus ideolégicos foram retirados da lingua, esta desvendou uma estrutura
aproximadamente latina (embora em fase de decomposi¢do), e um repertério do qual
participaram linguas das mais variadas origens. Em suma, um sistema tomado de interna
violenta que permitiu manipulagdo profunda sem alteracdo do espirito da lingua, situagao
esta sem igual no resto do mundo. Um campo aberto e incrivelmente fértil para uma
préxis lingtiistica em multiplas dire¢des, portanto para a poesia (no sentido verdadeiro:
criacdo de lingua). Tamanho era o desafio que a fronteira duvidosa entre poesia e prosa foi
posta de lado com desdém, e comecavam a surgir "obras". Nem todas "grandes" (embora
também estas), mas isto ndo importa. O que importa é que os esforgos ensaiados eram
revoluciondrios em varios sentidos.

O repertorio da lingua foi enriquecido de elementos de todas as linguas disponiveis por
imigracao em terra brasileira. Este método ndo apenas enriqueceu a lingua (isto seria o de
menos), mas modificou os significados das palavras originais em novo contexto, de forma
que tornou pensavel o até entdo impensavel. Tal introducdo forgava o poeta a alterar a
estrutura da lingua que se recusava a absorver os novos elementos, e tal alteracdo da
estrutura resultava em novas formas a tornar pensaveis situagdes até entao impensaveis. O
ritmo portugueés foi enriquecido por ritmos completamente incongruentes, e isto resultou
em nova melodia, portanto nova postura vital e nova vivéncia do mundo. A lienaridade
discursiva da lingua foi rompida, e com isto foi rompido o “homem unidimensional" do
historicismo. Tal rompimento foi conseguido gragas a estruturas indias e bantu, a
ideogramas japoneses, e a tendéncia arabe para valorar a letra, mas tudo isto adquiria
significado novo em novo contexto. Tal poesia se dava em isolamento, mas em contato
constante, e em didlogo desta vez auténtico, com o Ocidente e o Oriente. A revolucao é
fundamental e manifesta o "novo homem”. O processo é dialético no seguinte sentido: a
poesia brasileira manifesta um novo homem, e por manifesta-lo contribui para estabelecé-
lo.

(b) Msica: parece tratar-se de linguagem universal que liga todos os homens e possibilita
comunicagao impossivel por outros meios. Mas isto ndo passa de preconceito ocidental,
porque a musica ndo passa de linguagem universal do Ocidente. As misicas extra-
ocidentais sdo de compreensao tdo dificil e de traducao tao dificil quanto todas as linguas,
e basta abrir o radio no Brasil para constata-lo concretamente. Pois a alienagao burguesa
fechou os ouvidos para o fato concreto, até para o fato de na cultura bésica haver surgido
uma musica que conseguiu sintetizar melodia e harmonia portuguesas com ritmo e
instrumentalizacdo africanos, e passou a compor em pais sem casas de 6pera (6peras
italianas defasadas). A burguesia continua construindo estatuas defasadas de
compositores defasados em pragas defasadas, mas estes sdo restos superados e a situagao
da musica mudou radicalmente. A revolugao atual no campo da miusica é quase tdo
complexa quanto o é no campo da poesia, e ainda mais ignorada pela filosofia brasileira.
Serao apontadas apenas quatro tendéncias atualmente em curso. A primeira procura
sintetizar, sobre estrutura musical ocidental, elementos de musica extra-ocidentais
existentes no Brasil, e recorre para tanto a teorias musicais do Ocidente. Esta tendéncia
comeca a ter efeito maior fora do Brasil que aqui, por falta de uma critica merecedora do
nome. Uma segunda procura tomar por base a musica "de protesto" norte-americana e a
declamagao em publico russa e injetar tal base na musica basica popular, por exemplo a
carnavalesca e a dos "choros", recorrendo neste esforco também a poesia brasileira. O
resultado, conhecido no mundo inteiro por varios nomes (por exemplo, "bossa nova”), esta
mudando o comportamento da elite brasileira, estabelecendo um primeiro canal
verdadeiro entre elite e massa, e tem efeito de bomba no Ocidente. A terceira tendéncia,



muito mais formal, procura voltar até as bases da musica ocidental para la descobrir uma
origem que possa ser sintetizada com outras estruturas. Esta ainda ndo comecou a realizar
as suas virtualidades, mas por ser a mais "musical" é a mais radical, e grupos significativos
de jovens se engajam nela. A quarta procura tomar o carnaval como modelo de verdadeiro
happening, no qual a mtsica (inclusive eletrénica) ndo passa de elemento de jogo. Tal
tendéncia talvez nao seja estritamente musical, mas por ser lidica pode ser aquela que
mais violentamente mude a cena.

Tudo isto, no fundo, ndo passa de promessa, e ha tendéncias na Europa e nos Estados
Unidos que parecem ser semelhantes. Mas, se a andlise ensaiada for correta, trata-se na
realidade dos primeiros sintomas musicais de manifestacdo da nova mentalidade; as
tendéncias ocidentais seriam, em certo sentido, reflexos de acontecimento brasileiros.

(c) Artes plésticas: Neste campo ha, no mundo inteiro, corrida entre produtor e
consumidor, na qual ninguém é vencedor e todo mundo é perdedor, j4 que a oferta de
"novidade" ndo pode satisfazer, apenas aticar, a demanda. As artes plasticas sdo o campo
no qual a crise atual se manifesta mais claramente, e por isso talvez o campo na qual sera
superada mais rapidamente. Pois tal caos é tdo grande em Sao Paulo e no Rio quanto em
Nova York e Paris, apenas aqui acrescido da onda de amadores incompetentes na qual ja
se tem falado. Tudo que ocorre no Ocidente ocorre aqui em original durante exposicdes, e
seis meses mais tarde na forma de copias incompetentes. Mas a despeito disso ha
fendmenos que provam que também no campo plastico o novo homem comega a articular-
se. Tais fendmenos sao de tao dificil andlise, e exigem tamanha dedicagdo, que seria
leviandade ainda maior no caso dos dois exemplos precedentes querer tratar deles. Uma
das mais lamentaveis falhas da filosofia brasileira é a de ndo se dedicar a estes fendmenos
com disciplina (embora existam exposi¢des, como a Bienal de Sao Paulo, Simpésios e
Escolas de Arte que parecem provocar a filosofia). Em vez de dedicar-se a estéticas de
Hegel (ou Bense), e analisar textos academicamente, urge analisar tais obras. Aqui basta (e
infelizmente precisa bastar) apontar apenas dois fatores. Um tem a ver com o clima ladico
que universalmente penetra as artes plasticas, mas aqui adquire um carater inteiramente
diferente, ja que se baseia sobre um traco profundo da esséncia brasileira. O outro tem a
ver com o rompimento da unidimensionalidade do pensamento, gracas ao emprego de
material transparente, e gracas a um nivel semantico ndo discursivo (como desculpa da
maneira leviana pela qual este assunto estd sendo tratado, o autor aponta trabalhos que
publicou a respeito em outro contexto).

(d) Arquitetura: trata-se de ruptura de alienagdo em dimensao material tdo grande que é
conhecida até no estrangeiro, de forma que permite uma discussao ligeira. No fundo o
processo revolucionario brasileiro procura dar ao termo "habitar" e "abrigar-se" um
significado brasileiro, tarefa gigantesca, ja que o brasileiro é homem que a rigor ndo esta
abrigado, nem habituado com nada. A oposicao fundamental do brasileiro com relacado a
natureza, a vivéncia brasileira da natureza como mistério tremendo de "madrasta”,
sintetiza-se neste campo com elementos japoneses, ocidentais e coloniais em obras
gigantescas como a remodelagao do Rio de Janeiro, obras essas que ainda ndao podem ser
consideradas “originais”, no sentido de manifestarem uma nova identidade, mas que
permitem em intimeros detalhes (por exemplo, aterros) visualizar essa nova identidade -
digamos, na atitude, radicalmente oposta a ocidental, perante o problema da ecologia.

A despeito da superficialidade desta descricdo, o caso extremamente ilustrativo de Brasilia
nao pode ser calado de todo. Porque se trata de obra que visa conscientemente ao "novo
homem”. E verdade que surgiu de projeto defasado, a saber, do projeto de transformar o
Brasil em poténcia grande - mas tal projeto lhe serviu apenas de pretexto. Para captar a



esséncia de Brasilia, que sejam indicados apenas dois aspectos. O primeiro tem a ver com o
desdém pela natureza que a cidade manifesta. Impde-se ela sobre o planalto de forma se
diria sarcastica e, embora cercada pelo planalto imenso por todos os lados, vira-lhe as
costas. Nao ha exemplo de tal desprezo da natureza, em semelhante escala, no resto do
mundo. O segundo tem a ver com a qualidade curiosamente simbolica da cidade. Trata-se
de simbolos altamente "denotativos", ja que sdo simbolos tecnolégicos (o plano da cidade
tem a forma de avido), ou da teoria politica (a praca central simboliza os Trés Poderes de
uma teoria setecentista). Mas, sorrateiramente, tais simbolos passam de denotativos para
conotativos, e lembram, em contexto inteiramente inesperado, macumba. Quem negaré,
por exemplo, que o Paldcio da Alvorada conjura a alvorada? Para encontrar paralelo de
uma arquitetura tdo nao-histérica e tao sofisticada, tdo avangada e tdo enraizada em fundo
magico-religioso, precisara remontar até as Piramides egipcias, ou, melhor ainda,
mexicanas.

(e) Técnica: a técnica brasileira (e o técnico brasileiro) merecem um estudo em
profundidade ndo apenas por parte da filosofia brasileira, mas por parte de toda filosofia,
porque sao fendmenos simplesmente inacreditaveis para quem ndo os conhece.
Conseguem sintetizar teorias cientificas, métodos e praxis tecnologicos ocidentais
avangados, com a instituicdo do “palpite genial”, j4 mencionada. Avancam violentamente
contra a natureza de uma maneira que se apresenta para o técnico estrangeiro (sempre
presente em empresas importantes), como brincadeira irresponséavel. E verdade que tal
sintese falha em muitos casos e redunda em fracasso. Mas nao é menos verdade que ha
casos nos quais a sintese resulta em vitorias inesperadas.

E claro que o pensamento ocidental se da conta do imenso papel do inconsciente em toda
atividade humana, inclusive da aparentemente mais racional, como a tecnologia. Sabe
disto teoricamente e por depoimento de intimeros cientistas e técnicos que confessam
terem sido "inspirados". Sabe disto e quer tirar disto partido, por exemplo nas experiéncias
chamadas brainstorm nos Estados Unidos. Mas a atitude do técnico brasileiro é
inteiramente diferente. Nao procura tirar proveito do inconsciente conscientemente, e
portanto nao cai nesta dialética. O inconsciente nele esta quase a tona, a despeito da sua
racionalidade disciplinada enquanto técnico, e oferece-se espontaneamente. O resultado é
que aqui esta surgindo um novo tipo de técnico e tecnocrata, o qual, embora especialista,
ndo perde a sua qualidade humana. Este novo tipo humano pode ter importancia imensa
para um mundo que tende sempre mais a transformar-se em aparelho e transformar a
humanidade em funcionario sub-humano. Em outras palavras: esta surgindo no Brasil um
homem que supera a falta de valores, a Wertfreiheit da tecnologia.

Para resumir sem cair em "euforia": h4, no Brasil, um nivel cultural que conseguiu romper
a cultura pseudo-histérica e no qual se manifesta um novo homem. Tem ele suas raizes na
cultura bésica, é irrigado pela cultura ocidental, e est4 conseguindo sintese de varios
elementos que resultam em nova maneira de viver e impor-se ao mundo. Podera fornecer
respostas significativas as perguntas angustiadas de uma humanidade em crise.

O Brasil é sociedade nao-historica, constantemente irrigada pelo Ocidente. O quanto é
ndo-histérica, uma cultura bésica caracterizada pelo ritmo africano o prova. Tal cultura
tem por efeito um clima festivo e sacralizado que permeia o cotidiano e d4 sabor a vida
brasileira. O quanto é irrigada pelo Ocidente, uma falsa cultura histérica o prova. Tal
cultura encobre com sua vacuidade e seu gosto de mata-borrado a cultura bésica, e torna
tragica a vida dos que nela se engajam. Tal cultura banha a vida da burguesia em clima de
falsidade, de pose, e de articulagdo de um espirito alheio. Mas tal cultura permite também
ser rompida pelos que se encontraram consigo mesmos e passaram a criar um novo tipo



de cultura, sintese da basica com elementos ocidentais, mas fundamentalmente nao
histoérica, ndo obstante.

Tal nova cultura, se bem sucedida, poderia finalmente saciar a fome voraz do espirito do
tempo. O sucesso de tal cultura depende de muitos fatores, e grande namero desses
fatores esta além do horizonte brasileiro. Mas alguns deles encontram-se no préprio Brasil,
e tem sentido, embora limitado, dizer-se que o sucesso de tal cultura, portanto o
estabelecimento do novo homem, depende, entre outras coisas, também de cada homem
individual que se engaja nela. Se a tentativa de tal cultura falhar, tudo isso ndo passara de
mais uma esperanga utépica a provocar desilusdo. Mas, se nao falhar, abre horizonte. Tal
esperangca justifica engajamento, inclusive o engajamento que se infiltrou sorrateiramente,
no capitulo presente.

8. Lingua

Nao importa que coisa a lingua possa articular (e somos tomados de vertigem se
consideramos quanta coisa pode articular), articula ela também a esséncia (consciente e
inconsciente) do grupo que a ela recorre para comunicar-se. Ela é, entre muitas outras
coisas, também espirito de tal grupo tornado objeto. E quem admitir o fato (embora nao
necessariamente na formulacdo proposta), devera concordar que a contemplagdo de uma
lingua é um método excepcionalmente apto a revelar o espirito do grupo que a fala. A
vivéncia concreta prova que ndo pode haver real compreensao do grupo (povo, etnia, ou
ndo importa que nome queiramos dar a grupo lingtiistico) sem real compreensao, isto &,
dominio, da sua lingua.

Que trés exemplos ilustrem a vivéncia concreta: a visita a um pais cuja lingua é ignorada, a
pesquisa de uma cultura morta cuja escrita é ignorada, e a leitura de texto antigo cuja
lingua é conhecida, mas a respeito da qual h4 davida quanto a possiveis modificacdes de
significado. O primeiro exemplo ilustra que a experiéncia da situagdo concreta nao
substitui o conhecimento da lingua. O segundo exemplo ilustra que o conhecimento de
outros sistemas simboélicos (como a arte) ndo substitui o conhecimento da lingua. E o
terceiro exemplo ilustra que a lingua tem dindmica (“vida”), e que seu conhecimento em
instante dado ndo substitui o conhecimento em outro instante. A explicacdo da
importancia da lingua para a compreensao dos que a ela recorrem é possivelmente esta:
linguas sdo sistemas complexos compostos de simbolos convencionados, e os convénios
estabelecedores dos simbolos (e das regras que os ordenam) sao antiqiiissimos e
inconscientes. O resultado é que linguas, embora ordenadas e portanto de facil
decodificacdo, podem articular as mais profundas camadas do inconsciente individual e
coletivo. Sdo elas expressdo do homem inteiro, e do grupo inteiro, e quem as domina
participa dos convénios mais intimos do grupo, de forma que pode compreender o grupo
intimamente.

Tais consideragdes, por si s6, j justificam a inclusdo de um capitulo dedicado a lingua em
ensaio que tem por meta descobrir a esséncia de um grupo. Mas, no caso especifico do
Brasil, é preciso considerar que nao se trata de grupo que é grupo por falar lingua comum,
mas de multiddo que vive em conjunto por razdes extralingtiisticas, e pode tornar-se
grupo apenas se encontrar lingua comum a todos. Assim, quem vive atualmente no Brasil
é testemunha do processo estabelecedor de convénios profundos, sejam conscientes ou
inconscientes, e do estabelecimento de fundamentos complexos. Tais momentos sao raros,
e 0 processo é emocionante a ponto de cortar a respiragdo daquele que se da conta disto.
O método a ser seguido no presente capitulo é este: serd lancado olhar sobre a lingua
portuguesa, serd esbogado o processo pelo qual o portugués esta dando origem a uma



lingua brasileira, e sera ensaiada a tentativa de concluir alguns aspectos da observagao do
processo.

Todos sabem ser o portugués lingua romanica, isto é, lingua surgida de um latim vulgar
por absor¢ao de elementos barbaros e manutengao aproximada da estrutura latina, e ser o
latim ramo do tronco lingtiistico indogermanico chamado kentum, resultado de sintese de
dialetos falados no Lécio no inicio do primeiro milénio antes de Cristo. Pois tais fatos
sabidos nao sdo menos complexos por serem sabidos, e implicam série grande de
conseqiiéncias importantes. Por exemplo: linguas indogermanicas sdo linguas que formam
sentencas com palavras de varios tipos, tais como substantivos, verbos e palavras "vazias”,
e isto tem por conseqiiéncia que as sentengas de tais linguas tém sentidos especificos, a
saber: situacdes nas quais digo algo (representado na sentenca por substantivo) se
relaciona com algo (representado na sentenca por outro substantivo) de alguma ma
maneira (representada na sentenga por verbo) sobre determinada estrutura (representada
na sentenca por simbolo 16gico, isto é, palavras "vazias"). Em outros termos: tais linguas
podem falar apenas a respeito de situa¢des estruturadas mais ou menos logicamente, nas
quais algo se relaciona com algo de alguma maneira (Sachverhalte), e nao podem falar
sobre mais nada. Tais situagdes perfazem o universo de discurso dos que falam tais
linguas.

O latim desenvolve este carater indogermanico em direcdo que torna as situagdes a
respeito das quais fala excepcionalmente claras e distintas, e consegue isto gragas a
manipulacdo especifica do substantivo e do verbo. E isto que se pretende quando se fala
em "mentalidade latina". A clareza e distingdo latina é comprada ao preco da pouca
profundidade, conseguida por outras linguas indogerménicas (como o grego e o alemao)
por colagem de substantivos.

O portugués surge de um latim vulgar (isto ¢, latim que sacrificou parte da clareza a maior
facilidade comunicativa), por assimilacdo de elementos germanicos e celtas (como toda
lingua romanica), e de elementos semitas (como apenas as linguas da peninsula
espanhola). E germanico e celta sao igualmente indogerménicos (embora desenvolvam as
virtualidades em direcdo diversa do latim), e de absorgao relativamente facil. As linguas
semiticas, no entanto, embora formem sentencas compardveis com as indogermanicas,
manipulam verbos de acordo com regras estritas de maneira que estes passem a ser,
imperceptivelmente, substantivos. A conseqiiéncia é que as situacdes que sao o sentido
das sentencas das linguas semiticas ndo sdo tao rigidas, e portanto muito mais plasticas, do
que as situacgdes das sentengas indogermanicas e, principalmente, latinas. Captar tais
situagdes, captando em conseqiiéncia o aroma do universo semitico, passou a ser tarefa da
lingua portuguesa.

Linguas sao resultado de convénios conscientes e inconscientes, isto: de convénios feitos
por poucos (poetas e academias) e por muitos (surgem "espontaneamente" do povo). A
dialética entre os dois tipos de convénio é a dindmica da lingua, e a literatura (convénio
consciente) mostra-se indispensavel para a compreensdo da dindmica da lingua. No caso
do portugués, a literatura tem histéria atipica: na Idade Média é comparavel as literaturas
ocidentais, no Renascimento floresce, para depois decair rapidamente. A conseqtiéncia é
que a dindmica portuguesa é excepcionalmente fraca no curso da Idade Moderna, e textos
renascentistas portugueses sao de compreensao incomparavelmente mais facil que textos
contemporaneos alemades e ingleses. Isto confere ao portugués um caréter arcaico, nitido
para quem aprende a lingua. O carater arcaico do portugués salientou-se no Brasil de duas
maneiras. Na boca dos pioneiros, dos indios e de seus descendentes comuns, as formas
portuguesas sofreram processo de endurecimento (por falta de contato) e de



empobrecimento (por queda de nivel). Este tipo de arcaismo pode ser observado também
no inglés dos Estados Unidos. Na boca da populacao urbana, que se formava lentamente,
as formas portuguesas sofreram congelamento proposital, gracas a gramaticas, retdricas e
academicismos (como defesa contra infiltragdo do tupi e do bantu). Este tipo de arcaismo é
defasagem.

As duas tendéncias arcaizantes se davam em oposicdo a uma tendéncia simultanea de
barbarizacdo, comparavel a barbarizacdo européia nos séculos finais da Idade Antiga, mas
mais violenta. Elementos tupi (e de outras linguas indigenas) e bantu (e outras linguas
africanas) penetravam a lingua. Embora nao exista o minimo parentesco entre os dois
tipos de lingua (indigenas e africanas), e quiga nem sequer entre as linguas indigenas entre
si, todas essas linguas tém estrutura inteiramente diversa da indogermanica e semitica, a
saber: aglutinante. A rigor ndo formam sentengas, mas blocos de palavras aglutinadas por
sufixos, prefixos e infixos. As situagdes que dao o sentido a tais blocos podem ser captadas
por linguas ocidentais apenas aproximadamente e de maneira deturpada, e o universo de
tais linguas ¢é a rigor impensavel ocidentalmente. O portugués conseguiu absorver
elementos tdo exéticos apenas gracas a sua pobreza.

Esta pois € a situagao do portugués no final do século XIX brasileiro: de um lado uma
lingua arcaica e barbarizada no interior do pais, potencialmente muito rica, mas
desprezada pela burguesia. Do outro lado uma lingua arcaica e académica, defasada e
improdutiva. Ocorria uma situacdo inteiramente inepta para absorver a onda imigratoria
prestes a dar-se.

Os primeiros imigrantes falavam quase exclusivamente linguas romanicas (portugués,
castelhano e italiano). O resultado é curioso: linguas préoximas da materna ndo exigem
esforco para serem aprendidas, o esfor¢o ndo é mobilizado, e a lingua aprendida perde
pois carater. Assim surgia na boca do imigrante um terceiro portugués, uma espécie de
esperanto. Em outros termos: lingua de facil apreensao e facilimo manejo, e canal de
comunicacao ideal para um proletariado em formacdo lenta. Mas lingua de pouca
profundidade, elasticidade e acento, e péssimo canal de comunicacdo entre individuos que
procuram comunicar pensamentos e sentimentos mais complexos. A conseqiiéncia é que
tal lingua comunicava bem entre grupos de imigrantes de vérias origens, mas que no seio
das familias continuavam prevalecendo as linguas maternas européias, embora
empobrecidas e decadentes.

Tal situagdo ndo pode durar, por duas razdes diferentes. A primeira é que os descendentes
dos imigrantes ndo podem satisfazer-se com surrogate languages (em portugués,
aproximadamente, "linguas emprestadas"). A segunda é que chegavam imigrantes de
terreno lingtiistico variado - polonés, iidiche, drabe e japonés -, para os quais o novo
esperanto ndo oferecia sequer a vantagem da facilidade. Pois é facil dizer que tal situacao
nao pode durar, e dificil imaginar como pode ser alterada. A lingua ndo se baseia apenas
em convénios conscientes, como a Constituicdo ou o Bridge, e ndo pode ser alterada
deliberadamente. Quando Wittgenstein fala em "jogos lingtiisticos", sempre recorda o fato
de tratar-se de jogos parcialmente nao deliberados. A situacdo brasileira foi alterada,
efetivamente, mas ndo apenas deliberadamente. Tal auténtica revolugao se explica pelo
seguinte: o problema ndo envolveu o pais todo, mas apenas o Sul imigrado. Portanto a
situacdo era esta: a populacdo rural falava o portugués arcaico e barbaro em todo o imenso
terreno, sem diversificagdo dialética digna de nota (excegdo feita a castelhanizacdo nos
extremos). O proletariado das grandes cidades sulinas falava o portugués-esperanto, que
tomava conta rapidamente do radio e da imprensa, e em casa falava as mais variadas
linguas barbarizadas (h4 excelentes estudos do alemao e do iidiche brasileiros). E a



burguesia falava o portugués académico, fortemente adubado no Sul pelo portugués-
esperanto. A dialética lingtiistica em tal situagdo funciona da seguinte forma: todo
processo em uma das trés variantes do portugués ou afeta as demais e provoca reacdo, ou
sossega. Mas como a variante rural e burguesa esta em situacao de rigidez arcaica, os
processos partem do portugués-esperanto, para afetar as outras variantes. O portugués-
esperanto, tomado pela infiltracdo violenta de elementos sintéticos, 1éxicos e musicais
incongruentes, ameaca desfazer-se em caos babildnico, e é apanhado assim pelo portugués
da burguesia. A burguesia procura, em parte conscientemente, absorver a quantidade
colossal de ruidos e torna-los redundantes, e descobre no curso do esforco que sua prépria
lingua ndo basta para tanto. Recorre portanto a variante rural, e descobre a riqueza virtual
dessa variante. Os elementos heterogéneos na variante rural abrem tal lingua para
absorver outros, e a lingua nao se desfaz gracas ao academicismo da lingua burguesa.
Assim a burguesia cria, quase conscientemente, uma sintese das trés variantes, a lingua
brasileira in statu nascendi. Tal lingua a burguesia lanca, enquanto canal comunicativo, na
direcdo do proletariado que a apanha rapidamente, ja que sedento da verdadeira lingua.
Passa a manipulé-la inconscientemente, e a devolve manipulada a burguesia. E esta
continua o processo digestivo, agora tomada da vertigem de criagao, e acrescenta ao
processo elementos deliberados, como neologismos. A tal processo imenso se abrem ate as
academias (onde se incluem homens como Guimaraes Rosa e Drummond de Andrade), de
maneira que a nova lingua em formacao inunda inclusive reparticdes e livros de ensino.
Este pingue-pongue criativo é limitado, no entanto, pelo seguinte fato: a variante rural
dele participa apenas passivamente, enquanto fonte para a burguesia. Nao se altera, ela
proépria, e, até que nao seja tomada pelo processo, ndo se pode falar ainda em lingua
brasileira. Trata-se do mesmo problema fundamental que acompanha este ensaio todo:
enquanto a populacao rural ndo participar dos processos revolucionarios que ocorrem no
Brasil, estes processos todos carecerao de fundamento.

A relagdo entre lingua e pensamento é tao forte que tem pouco sentido querer distinguir-
se entre ambos. E duvidoso se pensar existe sem lingua, e se pensar nao passa, no fundo,
de um falar baixo. Mais duvidoso ainda é se existe um falar desacompanhado de
pensamento. Este ndo é o lugar de participar da polemica a respeito. Basta constatar que a
maneira de se falar manifesta a maneira de pensar, e que toda modificacdo da lingua
implica modificacao do pensamento. A estrutura da lingua corresponde a estrutura do
mundo vital de tal maneira que é possivel dizer-se que a lingua langa sua estrutura sobre o
ambiente e o transforma assim em mundo da vida. Isto explica porque quem fala vérias
linguas vive em vérios mundos, e porque o mundo se modifica quando se modifica a
lingua (acontecimento raro, observéavel ndo apenas no Brasil, mas no Japao de hoje). Se for
assim, entdo a modificagdo da lingua no Brasil implica a modificacdo do pensamento
brasileiro, e a modificagdo do estar no mundo brasileiro. E isto implica que ser brasileiro
nao é estado, mas processo, que o brasileiro é tomado de sensagdo de irrealidade, e que
estd surgindo aqui um novo homem.

A discursividade é propriedade das linguas indogermanicas e semiticas, e diz que tais
linguas alinham sentencas linearmente, tanto as faladas quanto as escritas. Apenas as
indogermanicas escrevem mais linearmente que as semiticas, ja que estas, ndo notando
vogais, permitem maior abertura. A conseqiiéncia é que o universo de tais linguas é
composto de situagdes organi
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