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Moda. Madama Morte, madama Morte. 
Morte. Aspetta che sia l'ora, e verrò senza che tu mi chiami. 
Moda. Madama Morte. 
Morte. Vattene col diavolo. Verrò quando tu non vorrai. 
Moda. Come se io non fossi immortale. 
Morte. Immortale? Passato è già più che 'lmillesim'anno che sono finiti i tempi 
degl'immortali. 
Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un lirico italiano del cinque o 
dell'ottocento? 
Morte. Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il mio Trionfo, e perché 
parlano di me quasi da per tutto. Ma in somma levamiti d'attorno. 
Moda. Via, per l'amore che tu porti ai sette vizi capitali, fermati tanto o quanto, 
e guardami. 
Morte. Ti guardo. 
Moda. Non mi conosci? 
Morte. Dovresti sapere che ho mala vista, e che non posso usare occhiali, perché 
gl'Inglesi non ne fanno che mi valgano, e quando ne facessero, io non avrei 
dove me gl'incavalcassi. 
Moda. Io sono la Moda, tua sorella. 
Morte. Mia sorella? 
Moda. Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducità? 
Morte. Che m'ho a ricordare io che sono nemica capitale della memoria.  
Moda. Ma io me ne ricordo bene; e so che l'una e l'altra tiriamo parimente a 
disfare e a rimutare di continuo le cose di quaggiù, benché tu vadi a questo 
effetto per una strada e io per un'altra. 
Morte. In caso che tu non parli col tuo pensiero o con persona che tu abbi 
dentro alla strozza, alza più la voce e scolpisci meglio le parole; che se mi vai 
borbottando tra' denti con quella vocina da ragnatelo, io t'intenderò domani, 
perché l'udito, se non sai, non mi serve meglio che la vista. 
Moda. Benché sia contrario alla costumatezza, e in Francia non si usi di parlare 
per essere uditi, pure perché siamo sorelle, e tra noi possiamo fare senza troppi 
rispetti, parlerò come tu vuoi. Dico che la nostra natura e usanza comune è di 
rinnovare continuamente il mondo, ma tu fino da principio ti gittasti alle 
persone e al sangue; io mi contento per lo più delle barbe, dei capelli, degli abiti, 
delle masserizie, dei palazzi e di cose tali. Ben è vero che io non sono però 
mancata e non manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai tuoi, come 
verbigrazia sforacchiare quando orecchi, quando labbra e nasi, e stracciarli colle 
bazzecole che io v'appicco per li fori; abbruciacchiare le carni degli uomini con 
istampe roventi che io fo che essi v'improntino per bellezza; sformare le teste 
dei bambini con fasciature e altri ingegni, mettendo per costume che tutti gli 
uomini del paese abbiano a portare il capo di una figura, come ho fatto in 



America e in Asia1; storpiare la gente colle calzature snelle; chiuderle il fiato e 
fare che gli occhi le scoppino dalla strettura dei bustini; e cento altre cose di 
questo andare. Anzi generalmente parlando, io persuado e costringo tutti gli 
uomini gentili a sopportare ogni giorno mille fatiche e mille disagi, e spesso 
dolori e strazi, e qualcuno a morire gloriosamente, per l'amore che mi portano. 
Io non vo' dire nulla dei mali di capo, delle infreddature, delle flussioni di ogni 
sorta, delle febbri quotidiane, terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano 
per ubbidirmi, consentendo di tremare dal freddo o affogare dal caldo secondo 
che io voglio, difendersi le spalle coi panni lani e il petto con quei di tela, e fare 
di ogni cosa a mio modo ancorché sia con loro danno. 
Morte. In conclusione io ti credo che mi sii sorella e, se tu vuoi, l'ho per più 
certo della morte, senza che tu me ne cavi la fede del parrocchiano.' Ma stando 
così ferma, io svengo; e però, se ti dà l'animo di corrermi allato, fa di non vi 
crepare, perch'io fuggo assai, e correndo mi potrai dire il tuo bisogno; se no, a 
contemplazione della parentela, ti prometto, quando io muoia, di lasciarti tutta 
la mia roba, e rimanti col buon anno.  
Moda. Se noi avessimo a correre insieme il palio, non so chi delle due si 
vincesse la prova, perché se tu corri, io vo meglio che di galoppo; e a stare in un 
luogo, se tu ne svieni, io me ne struggo. Sicché ripigliamo a correre, e correndo, 
come tu dici, parleremo dei casi nostri. 
Morte. Sia con buon'ora. Dunque poiché tu sei nata dal corpo di mia madre, 
saria conveniente che tu mi giovassi in qualche modo a fare le mie faccende. 
Moda. Io l'ho fatto già per l'addietro più che non pensi. Primieramente io che 
annullo o stravolgo per lo continuo tutte le altre usanze, non ho mai lasciato 
smettere in nessun luogo la pratica di morire, e per questo vedi che ella dura 
universalmente insino a oggi dal principio del mondo.  
Morte. Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello che non hai potuto! 
Moda. Come non ho potuto? Tu mostri di non conoscere la potenza della moda.  
Morte. Ben bene: di cotesto saremo a tempo a discorrere quando sarà venuta 
l'usanza che non si muoia. Ma in questo mezzo io vorrei che tu da buona 
sorella, m'aiutassi a ottenere il contrario più facilmente e più presto che non ho 
fatto finora. 
Moda. Già ti ho raccontate alcune delle opere mie che ti fanno molto profitto. 
Ma elle sono baie per comparazione a queste che io ti vo' dire. A poco per volta, 
ma il più in questi ultimi tempi, io per favorirti ho mandato in disuso e in 
dimenticanza le fatiche e gli esercizi che giovano al ben essere corporale, e 
introdottone o recato in pregio innumerabili che abbattono il corpo in mille 
modi e scorciano la vita. Oltre di questo ho messo nel mondo tali ordini e tali 
costumi, che la vita stessa, così per rispetto del corpo come dell'animo, e più 
morta che viva; tanto che questo secolo si può dire con verità che sia proprio il 

                                                 
1 In proposito di quest'uso, il quale è comune a molti popoli barbari, di trasfigurare a forza le teste, è notabile un 
luogo d'Ippocrate, de Aere, Aquis et Locis, opp. ed Mercurial. class. 1, p. 29, sopra una nazione del Ponto, detta dei 
Macrocefali, cioè Testelunghe; i quali ebbero per usanza di costringere le teste dei bambini in maniera, che elle 
riuscissero più lunghe che si potesse: e trascurata poi queste pratica, nondimeno i loro bambini nascevano colla testa 
lunga: perché, dice Ippocrate, così erano i genitori. 

 



secolo della morte. E quando che anticamente tu non avevi altri poderi che fosse 
e caverne, dove tu seminavi ossami e polverumi al buio, che sono semenze che 
non fruttano; adesso hai terreni al sole; e genti che si muovono e che vanno 
attorno co' loro piedi, sono roba, si può dire, di tua ragione libera, ancorché tu 
non le abbi mietute, anzi subito che elle nascono. Di più, dove per l'addietro 
solevi essere odiata e vituperata, oggi per opera mia le cose sono ridotte in 
termine che chiunque ha intelletto ti pregia e loda, anteponendoti alla vita, e ti 
vuol tanto bene che sempre ti chiama e ti volge gli occhi come alla sua maggiore 
speranza. Finalmente perch'io vedeva che molti si erano vantati di volersi fare 
immortali, cioè non morire interi, perché una buona parte di sé non ti sarebbe 
capitata sotto le mani, io quantunque sapessi che queste erano ciance, e che 
quando costoro o altri vivessero nella memoria degli uomini, vivevano, come 
dire, da burla, e non godevano della loro fama più che si patissero dell'umidità 
della sepoltura; a ogni modo intendendo che questo negozio degl'immortali ti 
scottava, perché parea che ti scemasse l'onore e la riputazione, ho levata via 
quest'usanza di cercare l'immortalità, ed anche di concederla in caso che pure 
alcuno la meritasse. Di modo che al presente, chiunque si muoia, sta sicura che 
non ne resta un briciolo che non sia morto, e che gli conviene andare subito 
sotterra tutto quanto, come un pesciolino che sia trangugiato in un boccone con 
tutta la testa e le lische. Queste cose, che non sono poche né piccole, io mi trovo 
aver fatte finora per amor tuo, volendo accrescere il tuo stato nella terra, com'è 
seguito. E per quest'effetto sono disposta a far ogni giorno altrettanto e più; 
colla quale intenzione ti sono andata cercando; e mi pare a proposito che noi 
per l'avanti non ci partiamo dal fianco l'una dell'altra, perché stando sempre in 
compagnia, potremo consultare insieme secondo i casi, e prendere migliori 
partiti che altrimenti, come anche mandarli meglio ad esecuzione.  
Morte. Tu dici il vero, e così voglio che facciamo.  
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Moda. Madame Morte, madame Morte.  
Morte. Espera que a hora chegue, e virei sem que me chames.  
Moda. Madame Morte.  
Morte. Vai com o diabo. Virei quando não quiseres.  
Moda. Como se eu não fosse imortal.  
Morte. Imortal? Passado é já mais que o milésimo ano que se acabaram os 
tempos dos imortais.  
Moda. Também a Madame petrarquiza como se fosse um lírico italiano do 
século XV ou XVIII?  

http://www.classicitaliani.it/leopardi/leo08.htm#n-03


Morte. Aprecio os poemas de Petrarca, porque neles encontro o meu Triunfo, e 
porque falam de mim quase que em toda parte. Mas, enfim, sai de perto de 
mim.  
Moda. Vamos, pelo amor que tens aos setes pecados capitais, fica um pouco e 
olha-me.  
Morte. Olho-te.  
Moda. Não me conheces?  
Morte. Deverias saber que tenho uma vista ruim e que não posso usar óculos, 
porque os ingleses não fazem um que me sirva, e se caso o fizessem, eu não 
teria onde apóia-los.  
Moda. Eu sou a Moda, tua irmã.  
Morte. Minha irmã?  
Moda. Sim; não te lembras que nós duas nascemos da Caducidade?  
Morte. Que tenho eu de me lembrar, que sou inimiga capital da memória.  
Moda. Mas eu me lembro muito bem; e sei que ambas nos lançamos, de igual 
maneira, a desfazer e modificar continuamente as coisas aqui embaixo, embora 
tu sigas, para isso, por um caminho, e eu, por outro. 
Morte. Se por acaso não estás falando com tua razão ou com alguém que esteja 
na tua garganta, eleva mais a voz e articula melhor as palavras; porque se 
segues murmurando entre os dentes com essa voz de teia-de-aranha, apenas te 
compreenderei amanhã, porque o ouvido, se não sabes, não me serve mais do 
que a vista.  
Moda. Se bem que eu seja contrário à polidez, e que na França não se costuma 
falar para ser ouvido, mesmo porque somos irmãs e entre nós podemos falar 
sem muita cerimônia, falarei como quiseres. Digo que a nossa natureza e 
hábitos comuns são de renovar continuamente o mundo, mas tu, desde o 
princípio, te lançaste às pessoas e ao sangue; eu me contento, na maioria das 
vezes, com as barbas, com os cabelos, com as roupas, com os utensílios 
domésticos, com os palácios e coisas tais. É bem verdade, porém, que não deixei 
e não deixo de fazer ainda jogos que se comparam aos teus, como, por exemplo, 
furar ora orelhas, ora lábios e narizes, e rasgá-los com as futilidades que 
penduro neles; queimar a carne dos homens com figuras ardentes que eu 
mando imprimir por beleza; deformar a cabeça das crianças com ataduras e 
outras engenhocas, impondo, como costume, a que todos os homens tragam 
uma imagem na cabeça, como fizera na América e na Ásia; estropiar as pessoas 
com sapatos estreitos; aprisionar-lhes a respiração e fazer que os olhos lhe 
soltem pelo aperto dos corpetes; e centenas de outras coisas desse tipo. Aliás, 
geralmente falando, persuado e constrinjo os homens nobres a suportarem 
todos os dias mil dificuldades e incômodos, e por vezes dores e sofrimentos, e 
outros, a morrer gloriosamente pelo amor que me têm. Não quero dizer nada 
das dores de cabeça, dos resfriados, dos refluxos de toda a sorte, das febres 
diárias, terçãs, quartãs, que os homens ganham por obedecer-me, consentindo 
em tremer de frio ou sufocar de calor, conforme eu queira, em proteger as 
costas com lãs e o peito com tecidos variados, e fazer tudo ao meu modo, ainda 
que seja em seu próprio detrimento.  



Morte. Concluindo, creio que tu sejas minha irmã e, se quiseres, tenho isso mais 
certo do que a morte, sem que precises da certidão de fé do pároco. Mas, 
estando assim parada, eu desfaleço; contudo, se tens ânimo para correr ao meu 
lado, trata de não te acabares, porque eu logo me escapo, e correndo poderás 
contar-me o que queres; senão, em consideração ao nosso parentesco, prometo 
que, quando eu morrer, deixo-te todas as minhas coisas, e ficas com as boas 
novas. 
Moda. Se tivéssemos que participar juntas do pálio, não sei qual das duas 
venceria a prova, pois, se correres, vou melhor a galope; e se parares em algum 
lugar, tu desmaias, eu desfaleço. De modo que recomecemos a correr, e assim, 
como dizes, falaremos sobre nossos casos.  
Morte. Vamos com calma. Pois, uma vez que tu nasceste do corpo de minha 
mãe, seria conveniente que me ajudasses, de algum modo, em meus negócios.  
Moda. Eu já o fiz no passado mais do que pensas. Em primeiro lugar, sou eu 
que sempre anulo ou transformo todos os costumes, jamais permiti que a 
prática da morte se acabasse, e por isso podes ver que ela perdura 
universalmente até hoje desde o princípio do mundo.  
Morte. Grande milagre que não tenhas feito o que não podias!  
Moda. Como não podia? Demonstras não conhecer a força da moda.  
Morte. Tudo bem: sobre isso teremos tempo para discorrer, quando vier o 
costume que não se morra. Mas enquanto isso gostaria que, como boa irmã, me 
ajudasses a obter o contrário mais facilmente e mais rápido do que tenho feito 
até agora.  
Moda. Já te contei algumas de minhas obras que te foram de muito proveito. 
Mas elas são irrisórias quando comparadas às que quero te contar. Aos poucos, 
e sobretudo nestes últimos tempos, eu, para favorecer-te, ordenei que caíssem 
em desuso e no esquecimento as fatigas e os exercícios que auxiliam no bem-
estar corporal, e introduzi ou valorizei incontáveis outros que sacrificam o 
corpo em milhares de modos e encurtam a vida. Além disso, impus ao mundo 
tais regras e tais costumes, que a própria vida, em relação ao corpo como à alma 
está mais morta do que viva; tanto é verdade que este século pode ser 
considerado o século da morte. E outrora não tinhas outras propriedades mais 
do que fossas e cavernas, onde semeavas ossos e pó no escuro, que são 
sementes que não brotam; agora tens terrenos ao sol; e pessoas que se movem e 
andam com os próprios pés, são coisas, pode-se dizer, da tua livre razão, e 
ainda que não as tenha colhido, tens de suportar que nasçam. Ademais, onde, 
no passado, costumavas ser odiada e vituperada, hoje, por obra minha, as coisas 
estão reduzidas a tais termos que qualquer um que tenha inteligência, preza-te 
e louva, antepondo-te à vida, e te quer tão bem que sempre te chama e te dirige 
os olhos como à sua maior esperança. Finalmente, por ver que muitos se 
vangloriavam em tornar-se imortais, isto é, sem morrer inteiramente, e que uma 
boa parte deles não chegaria às tuas mãos, embora eu soubesse que isso não 
passasse de conversa fiada, e que quando esses ou outros vivessem na memória 
dos homens, viviam, por assim dizer, de brincadeira, e não gozavam da fama 
mais do que sofressem com a umidade da sepultura; de qualquer forma, 
percebendo que esse negócio dos imortais te irritava, já que parecia diminuir 



tua honra e reputação, acabei com esse costume de procurar a imortalidade, e 
também de concedê-la no caso que alguém a merecesse. De modo que, no 
presente, tenhas certeza disso, quem quer que morra não lhe restará uma 
migalha viva, e lhe convirá levar rapidamente tudo para baixo da terra, como 
um peixinho que é engolido em uma bocada, da cabeça à espinha. Essas coisas, 
que não são poucas nem insignificantes, acredito ter feito até então por amor a 
ti, querendo aumentar teu poder na terra, como tem ocorrido. E para tal, estou 
disposta a fazer o mesmo, e mais, a cada dia; com essa intenção, tenho te 
procurado; e me parece, a propósito, que nós, daqui por diante, não devemos 
nos separar uma da outra, porque, estando sempre em companhia, poderemos 
nos consultar, conforme os casos, e tomar melhor partido que de outra forma, 
como também mandá-los com mais acerto à execução.  
Morte. Dizes a verdade, e assim quero que façamos. 

 
Fonte: 
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